

১২. ১১ (১)

পাথান

শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত

সন ১৩২১

২০১ কৰ্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট হুইতে
শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।
২০৩।১।১ কৰ্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, প্যারাগন প্রেস হুইতে
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় কর্তৃক মুদ্রিত ।

মূল্য ১, এক টাকা।

উৎসর্গ পত্র

শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বসু

করকমলেশু—

সহৃদয় বন্ধু,

আপনি শুধু একজন শ্রেষ্ঠতম জননায়ক বলিয়া আমাকে আকর্ষণ করিতে পারেন নাই,—আমি মুগ্ধ হইয়াছি আপনার হৃদয়-মাহাত্ম্য দেখিয়া। আন্তরিকতা, অসাম্প্রদায়িকতা ও ভাবপ্রবণতার সোপান বাহিয়া আপনি যে সাধনার পথে অগ্রসর হইয়াছেন, যদি এই প্রকৃত মহুশ্যত্বের আদর্শ হারাইয়া না ফেলেন, তবে আপনার সিদ্ধি কার সাধ্য রোধ করে ? আপনি জয়ী হৌন, এই শুভ ইচ্ছার সহিত এই কাব্য উপহার দিয়া আপনার প্রতি আমার সশ্রদ্ধ প্রীতি জ্ঞাপন করিলাম।

গ্রন্থকার

পরিচয়

এই কাব্যের সমস্ত কবিতাই পুরীর সিদ্ধতীয়ে রচিত ।
এবার সাগর-সন্তাষণে যাহা পাইয়াছি, রোমাঙ্কিত-প্রাণে
ছন্দোবদ্ধ করিতে করিতে ভাবিয়াছি—এ যে অকুল পাথার !
সেই জ্ঞান ইহার নাম হইল ‘পাথার’ । দুই চারিটি কবিতা
অন্যত্র সাগর-দর্শনেব ফল হইলেও এবং দুই একটিতে অন্ত
কেহ সিদ্ধ-গন্ধ খুঁজিয়া না পাইলেও, সে সকলের জ্ঞান আমি
পুরীর সমুদ্রের কাছেই ধ্বনি ।

এখানে উল্লেখ আবশ্যক, এই কাব্যখণ্ডগুলির অধি-
কাংশেরই নামকরণ করিতে গিয়া আমি অকৃতকার্য্য হইয়া
ফিরিয়াছি ; তাই, সবার বেলাই এক ব্যবস্থা হইয়াছে—
শিরোনামে সাহিত্যের বদলে গণিতের ছাপ পড়িয়াছে ।
কিন্তু এ কথা বলিতে পারি, যদি অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির
উজ্জ্বল চেউ থাকে থাকে সাক্ষান সম্ভবপর হয়, তবে এই
গ্রন্থের গ্রন্থনে একটি ক্রমবিকাশের শৃঙ্খলা অনেকেরই
নজরে পড়িবে ।

গ্রন্থকার

পাথার

(১)

পাথার, আমি ছুটে এলাম আবার,

অনেক বাধা-বিঘ্ন হ'য়ে পার !

বালক যেমন স্নেহের টানে ছুটে আসে গৃহের পানে,

যত ঘামে, নাহি থামে, ফুঁতি বাড়ে তার,

ছাতা চাদর গেছে উড়ে, আসছে ধেয়ে রোদে পুড়ে,

শিষ দেয়, আর ছোট্টে থেয়ে আছাড়,

আমিও তেমনি ছুটে এলাম, পাথার !

অনেক কাল পর দেখতে এলাম তোমায় ।

,কেমন আছ, জ্ঞানতে এলাম, দিতে এলাম প্রাণের প্রণাম,

মনের হাতে পা নেবো আজ মাথায় ।

যে চোখ দিয়ে দেখেছিলাম, হিয়ায় যে রূপ এঁকেছিলাম,

যে মন নিয়ে ঠেকেছিলাম কাঁচা প্রেমের দায়,

তেমনি তাজা আছ কি না, দেখতে এলাম তোমায় ।

পাথার

শুনতে এলাম তোমার মুখের বাণী ।
যে স্বর শুনে মজেছিলাম, তোমায় আমি ভজেছিলাম,
যে সুর-সুখা ঢেলেছিলাম আপিত বুকে আনি,
জানে না তা আর ত কেউ, এলাম নিতে তারই ঢেউ,
প্রাণের বাণে বিধিতে এলাম গানের মরম থানি,
শুনতে এলাম পুরাণ মুখে এবার নূতন বাণী ।

সাত রাজার ধন লুটতে এলাম এবার তোমার ঘরে !
সেবার ছিল অন্ধের একা সাগর-জলে সাঁতার শেখা,
ক্ৰণ যেমন গোল্ডা মেরে মার জঠরে নড়ে,
মন-বুলবুল পাখা মেলে আজ তেলাকুঁচ-শাখা ফেলে
উড়াল দিতে চায় বেচারা ঈথরের শেষ স্তরে,
সাত রাজার ধন লুটতে এলাম এবার তোমার ঘরে !

(২)

পাথার গো, আমার পাথার !

এস এস, খুলেছি দুয়ার ।

আমি যে বিরাট ক্ষুধা, তুমি ত অপার সুধা,

এস দৌছে পাতাই সংসার ।

নেশা হ'য়ে এস চক্ষে, তৃষা হয়ে এস বক্ষে,

এস হ'য়ে শোণিত শিরার,

এস মনে, এস প্রাণে, এস স্পর্শে, এস জ্বাণে,

এস এস, আনন্দ অপার !

পাথার গো, আমার পাথার !

আজ মোরে লহ উপহার ।

হের, নিশি দ্বিপ্রহরা, ঘুমায়ে পড়েছে ধরা,

নিদ্রা নাই নয়নে আমার,

বক্ষে হিঙ্গ গর গর, চক্ষে ধারা দর দর,

শুনিতেছি তোমার মল্লার !

তারা-বালিকারা ব্যোমে দোলাইছে শিশু-সোমে

টানি রশি কিরণ-দোলার ।

পাথার

পাথার গো, আমার পাথার !

জীবনের জীবনী আমার !

তুমি জননীর স্তন, পিয়ে তোমা অনুক্ষণ

বাড়িয়াছে শৈশব সোণার,

তোমার অধর দিয়া প্রিয়া-প্রেম বাহিরিয়া

যৌবন জীয়াল বার বার,

আমি মরু অঁধিয়ারা, তুমি শ্রাবণের ধারা,

নাম' ঢল, অঝোরে আবার।

পাথার গো, আমার পাথার !

জন্ম-উৎস তুমিই আমার।

এনু ক্ষেত্র-জন্ম ল'য়ে, তুমি এলে চাষী হ'য়ে,

মনে পড়ে ধু ধু স্মৃতি তার,

আর্দ্র' মোরে শ্রম-জলে, কর্ষিয়া স্নেহের হলে

ফলাইতে ফসল সোণার,

আমি শব্দ, তুমি ছন্দ, আমি পুষ্প, তুমি গন্ধ,

আমি যন্ত্র, তুমি সে বাক্য।

পাথার

পাথার গো, আমার প্লাথার !

যোগাসন ভাঙ্গ' একবার।

মানব-ভাষায় মোরে ডাক' এসে নাম ধরে',

কেহ তাহা শুনিবে না আর,

হের, নিশীথের বুকে জগত ঘুমায় স্নেহে,

ঘরে ঘরে রুদ্ধ এবে দ্বার,

কথা কই কাণে কাণে, মিশে যাই প্রাণে প্রাণে,

এস দৌছে হই একাকার !

(৩)

দেবতার আশা নিয়া, দানবের ভাষা দিয়া
গড়িয়া উঠেছ তুমি, ওহে জলরাশি !
আধা তব স্বর্গ দেখে, আধা রসাতলে ঠেকে,
গোলাপের কুঞ্জে এ কি শিমুলের হাসি ?
শিশুকণ্ঠস্থধা নিয়া নারীমুখমধু দিয়া
কখন উঠিলে গড়ি শিহরি শিহরি,
আধা তব হাশ্বে গড়া, আধা তব অশ্রুভরা,
রাজা মেয়ে ছোটে এ কি নীলাম্বরী পরি ?
জ্যোৎস্নার চন্দন নিয়া, রক্তের আগুন দিয়া
গড়িয়া উঠেছ তুমি, ওহে পারাবার !
আধা তব রঙ্গে ভরা, আধা তব ব্যঙ্গে গড়া,
আলোর পরতে বুঝি ঘোরে অন্ধকার !
উষার ইঙ্গিত নিয়া, সন্ধ্যার সঙ্গীত দিয়া
ছন্দে তালে তালে তুমি উঠিয়াছ ভরি,
আধা তব সাধনার, আধা তব বাসনার,
উলঙ্গ বালক যেন নাচে তাজ পরি !

পাথার

কবির উচ্ছ্বাস নিয়া, ভক্তের বিশ্বাস দিয়া
 ফুটিয়া উঠিলে যেন ত্রিদিব-বারতা !
আধা তব সত্যে রচা, আধা তব স্বপ্নে গঢ়া,
 দেবতা তোমাতে, কিম্বা তুমিই দেবতা !

পাথার

(৪)

তুমি কি সে গোরার সাগর ?—

ভক্তির অটুট বন্ধা, প্রেমাক্ষর অনন্ত নির্ঝর !

তাই ত তোমার কালো আজ রূপে রূপে আলো,

চুরি করিয়াছ তুমি জগতের মণি !

সে চাঁদ করিয়া কোলে আপনি দেবতা ভোলে,

তাই তব অন্ধকার আলোকের খনি ।

তুমি কি গো গোরার পাথার ?

সৈন্ধবী রোচনা ঢালা আগ্নিনায় হতেছে শিঙ্গার !

বাজে জলে কাঁক, খোল, উঠে কীৰ্ত্তনের ঝোল,

কলসে কলসে ঢালে প্রেম না ফুরায়,

ডুবু-ডুবু, গর-গর, হিয়া রসে জর-জর,

রোমাঞ্চ ফুটিয়া উঠে তোমার কায়ায় ।

তুমি কি সে গোরার সমাধি ?

গড়াইছ মহাকাল, হিম, ভীম, অনন্ত, অনাদি !

তরঙ্গে তরঙ্গে তব উঠিয়াছে বিশ্ব নব,

গড়ায়ে পড়েছে পুন তোমার গহ্বরে,

কত গ্রহ, কত ব্যোম, কত রবি, কত সোম
জাগে, পুন ঘুম যায় তোমার জঠরে।

তুমি কি গো গোরার সে শ্রাম ?
গোপিনীর হিয়া দিয়া গড়া ওই তনুয়া স্রষ্টাম !
যশোদার স্নেহ নিয়া, শ্রীদামের মোহ দিয়া
শ্রামরূপ রচিল কে রসের সাগর !
কেঁদে ক্ষাপা তব তলে ঝাঁপ দিল কুতূহলে—
কোথা গো চিকণকলা ত্রিভঙ্গ নাগর !

তুমি কি গো গোরার সে চিতা ?—
ভারতের মহাগীতা, জগতের জীবন্ত কবিতা !
ভস্ক্রে কোল দিলে বলে', জল, পাদোদক হ'লে,
বাণিজ্যের বন্ধে' হল পার-সেতু পাত !
পাতালে বলীর ঘরে বন্দী যথা চিরতরে—
তোমার পুরীর ঘারে বাঁধা জগন্নাথ।

(৫)

পুরী, তুই শুধু পুরী, না লীলার পুরী ?
 ও ধূলার তীর্থ-স্রাণে মুক্তি-রথ ভক্তি টানে,
 কার নাভিমূল-ঝরা তুই রে কস্তুরী !
 ‘সিদ্ধবকুলের’ তলে আজও গোরা আঁখিজলে,
 শূন্য মঠে শঙ্করের বাজে জয়তুরী ।

পুরী, তুই নিসর্গের যেন স্বর্গপুরী !
 দেব-পদরজবিন্দু, পা তোর ধোয়ায় সিদ্ধ—
 নেচে তুড়ি দেয়—নাচে ধরনী-ময়ূরী !
 সবুজে কাঁচায়ে প্রাণ নীলে কর মুক্তিমান,
 তাপসী সেজেছে যেন ষোড়শী মাধুরী !

পুরী, তুই কুহভরা কুহকের পুরী !
 আধা স্থল ধূলে রচা, আধা তোর জ্যোৎস্না-খচা,
 নারিকেল স্ত্রে যেন শ্রীরথের ডুরি !
 আধা ঘূর্ণাবর্তে পড়ে’, আধা পুষ্পকেতে চড়ে’,
 যেন ছিন্নপক্ষ পরী, অভিশপ্ত হরী !

পুরী, তুই শুধু পুরী, না পাথারপুরী ?
 তরঙ্গ গরজি আসে, সুভদ্রা লুকায় গ্রাসে—
 ছই ভাই মাঝে সেই বহিন আছরী,
 বামে বীৰ্য্য—পীতাম্বর, ডানে কুষ্টি—হলধর,
 ধরা-ভদ্রা কাঁদে,—গ্রাসে অশ্রু-অশ্রুী !
 পুরী, তুই চিরস্থির বসন্তের পুরী !
 রৌদ্রে নাই ধর-জালা, বাতাসে চন্দন ঢালা,
 তোর চাঁদ ঠিক যেন মিছরীর ছুরী,
 ‘তা’ দেয় কে নভ-তলে, ফোটে তারা পলে পলে,
 চাঁদমুখে ফোটে যথা হাসির বিজুরী !
 পুরী, তুই ভারতের যেন মধুপুরী !
 পড়ে তব তরু-পাতা, শুনি বৃন্দাবন-গাথা,
 ডাকে হেথা ব্রজ-পিক, গোকুল-দাহরী,
 আসে ভেসে গয়া-কাশী, তীর্থভাব রাশি রাশি
 ধু ধু চক্রবাল হ’তে উর্ষিচক্রে ঘুরি ।
 পুরী, তুই জগতের যেন রসপুরী !
 আনন্দবাজারময় সুধার জোয়ার বয়,
 যত ওড়ে, তত ভরে মায়ায় অঙ্গুরী,

পাথার

মহাপ্রসাদের হাঁড়ী, নানা জাতে কাড়াকাড়ি,
ভেদ-শীত ভাগায়েছে প্রেমের শীতুরী।

পুরী, তুই বুঝি পূৰ্ব্বেগোরবের পুরী!
তোমার মন্দির-গায় কত পুঁথি পড়া যায়,
তোমাতে দাঁড়ায়ে আছে শিরীর চাতুরী,
স্বর-স্বপ্ন ধরে' ধরে' মানুষ রচিল তোরে,
তুই যেন অমরার বেমানুম চুরি!

(৬)

স্নানযাত্রা ! স্নানযাত্রা !—শুধু চারিপাশে
 কল্লোলিত হিল্লোলিত নরমুণ্ডমালা,
 সাগরতরঙ্গ বুঝি পুরী আজ গ্রাসে !
 প্রাণে প্রাণে আনন্দের গোরোচনা ঢালা ।
 স্নান-বেদী আলো করি বসিয়া ঠাকুর,
 গলিতাঙ্গ কুষ্ঠরোগী পড়ে' আছে পথে,
 ভন্ ভন্ উড়ে মাছি,—যায় সবে দূর,
 কে ও নারী, বেছে নিল তারে ভিড় হ'তে ?
 একান্তে রোগীর জ্বালা জুড়ায়ে সেবায়,
 ক্ষম সবে !—কহিল সে যুড়ি দুই হাত,
 কাছে পাণ্ডা গর্জে,—মাগো, স্নান যে কুরায়,
 নারী কহে,—এই মোর 'টুণ্ডা' জগন্নাথ !
 গদ গদ যাত্রিণীর নেত্রে অশ্রু-বান,
 দীনবন্ধু করিলেন তাহে প্রাতঃস্নান ।

(৭)

কোন্ রথ টান হয়, শূণ্ণে ঠেংক চূড়া ?

সোজা রথ, উল্টো রথ, আছে পুষ্পরথ,
চারি চক্রে চারি যুগ গড়ে, হয় গুঁড়া,
এ রথের ডুরি ধরে ঘুরিছে জগৎ ।

কভু পুষ্পকের মত নাড়ি বায়ুস্তর,
পুষ্পপাখা-ঘায়ে আলি নিদ্রিত বিজনী,
চক্রে চক্রে মেঘ ভাঙ্গি, আলোড়ি ঈথর
এ রথ উড়িছে নিত্য অম্বর উজলি ।

আবার গুটায় পাখা নামে রথবর
অম্বরার লাজাজলি, পুষ্পরূটি হ'তে,
না মজিয়া গন্ধর্ব্বের স্তুতি-সুধাশ্রোতে
আসে নরনারী তরে কাতর ঘর্ঘর !

টান, টান রথ, হের, সারথী পলায়,
আজ বুক পেতে দাও রথচক্র-পায় !

(৮)

এ রথ থামিবে ধরি কোন্ পথরেখা,
 কোন্ মহাসাগরের পরপারে শেষে ?
 মানব হইবে ধন্ত পেয়ে পদলেখা,
 যাবে সেই চিহ্ন ধরে' আলোকের দেশে ।
 ভগ্ন-রথচক্র তার গ্রাসিয়াছে ধরা,
 এ সাহসে বিশ্ব-যান এল সে টানিতে,
 তার গতি হয় যদি বিশ্বের গতিতে !
 দয়া করে' রথ, তারে তুলে লও স্বরা ।
 স্থান পাবে ধরা-শিশু যবে এই রথে,
 উদিবে সেদিন নভে নবীন তপন,
 গ্রহেরা ক্ষণেক রবে স্থির ঘূর্ণিপথে,
 করিবে কৃতার্থ বায়ু জয় উচ্চারণ ।
 রথলীলা সম্বরিয়া স্নেহে জগন্নাথ
 হেরিবেন জগতের সেই সুপ্রভাত ।

পাথার

(৯)

পুরীর মন্দিরে পশি দেখিছু আরতি,
দাঁড়াইয়া গেছে যাত্রী কাতারে কাতারে,
মন্দিরে পশেছে বিশ্ব গলদক্ষধারে
ইন্দ্ৰিয়-পাণ্ডব রথে দেখিতে সারথী ।
এই চাঁদমুখ কবে করিল বিকল
পাদপদ্মলোভী সেই নদের বাতুলে,
ধন্য হয়ে গেল তীর্থ ভক্তপদধূলে,
প্রেমাশ্রু ভাসায়ে নিল সমস্ত উৎকল !
এই চাঁদমুখ তরে তুমি পারাবার,
রক্ষিতেছ পুরদ্বার সাজিয়া প্রহরী,
দরশন লাগি চাও ভাঙ্গিতে ছয়ার,
না পারি লুটায়ে কাঁদ' দিবা-বিভাবরী !
দেখিতেছি গদগদ, পশিতেছে চুপে
ত্রীক্ষেত্র মন্দির মূর্তি এক বিশ্বরূপে ।

(১০)

মোর চারি বৎসরের ছধের বালক
 তিলেক না রহে স্থির, সেও আছে চুপ,
 ঘামে নেয়ে আছে চেয়ে স্থির অপলক,
 শিশুচক্ষে ভাতিছে কি আজ বিশ্বরূপ ?
 পঞ্চদীপ ঘুরাইছে পূজারী তখন,
 ‘জয় জগবন্ধু’ রব উঠে ঘুরে-ফিরে,
 শ্রীমন্দির দেখাইছে—যেন আঁখিনীরে
 কোটিভক্ত-হিয়া-গড়া তীর্থের স্বপন !
 বাহিরে আসিছে ছেয়ে সন্ধ্যার নিশ্চিতি,
 সিঙ্কন্নাত আর্দ্র বায়ু ফিরে ধীর পায়,
 মন্দির মাথায় দেবে গোধূলি-বিভূতি,
 প্রণাম করিল থোকা সহসা কাহায় !

এই প্রণামের লাগি তুলি ছই হাত
 অপেক্ষিয়া ছিলা বুঝি আজি জগন্নাথ !

পাথার

(১১)

দেখিছু সাগর-মঠে অদ্ভুত সন্ন্যাসী,
নাই গুরুগিরি, নহে চেলার ভিখারী,
ছাই মাথা দেহে কিস্ত অস্তরে বিলাসী—
নহে সে গৈরিকাবৃত সাধু ভেকধারী !
প্রতি দিন সন্ধ্যাবেলা আসি সিদ্ধুতীরে
ধূপ-দীপ জ্বালাইয়া করেন আরতি,
হাসে লবণামুরাশি, ভাসে আঁখি নীরে,
কি যেন কহেন তারে, গদগদ ভারতী !
একদিন সুধালেম, — ‘এ পূজা কেমন ?
দেব নাই, দেবী নাই, নাই দেবালয়,
অথচ আরতি !—এ কি পিশাচ-সাধন ?
উত্তরিল উদাসীন,—প্রকৃতি নিলয়

সর্বশ্রেষ্ঠ দেবালয় ! অসীমে ডুবিয়া
পাই যে সে অনন্তরে অন্তর ভরিয়া ।

(১২)

সখী সঙ্গে সিদ্ধ স্নানে নারী এক আসে,
রবি ঘুমভাঙ্গা চোখে দেখে সেই স্নান,
বায়ু তায়ে পরশিয়া ভিজায় পরাণ,
রোমাঞ্চিত সিদ্ধ থাকে চেয়ে তারি আশে ।
ভক্তিবরে ঢেউ নিয়ে যায় গৃহপানে,
অনাথ-আতুর পথে মা বলে' দাঁড়ায়,
পূর্ণ-খলি নিমেষেই শূন্য হ'য়ে যায়,
নিত্য তার কাণ্ড দেখি ছল ছল প্রাণে ।
বরনারী সিদ্ধ নেয়ে ধীরে ঘরে ফিরে,
পদতলে তপ্ত বালু জুড়াইয়া যায়,
একদিন সখী কহে,—নারায়ণ-পায়
আজ দাও পূজা, ওগো চল না মন্দিরে !

নারী কহে,—চিন্ত ছেড়ে বৃথা তীর্থ খুঁজা,
নরে পূজা দিলে পান নারায়ণ পূজা ।

পাথার

(১৩)

থোকা কোথা ? থোকা কোথা ?—বলি' রোষভরে
প্রিয়া মোর খাতা ধরে' মারিলেন টান,
কহিলেন,—এ জগতে আছ, না অজ্ঞান ?
আজই খাতাখানি নিয়ে ফেলিব সাগরে !
রাতদিন এক ভাব, সর্ব্বনেশে ঝাঁক,
ছেলে যাক্, মেয়ে যাক্, মরুক্ বনিতা,
বেঁচে থাক্ নূনে পোড়া সৈন্ধবী কবিতা !
গুনে' ছুটিলাম যেন ভারী রোখা লোক,
দেখিলাম, থোকা বসি সাগর-সৈকতে,
যেই নামে, ঢেউ তোলে তাড়া দিয়া পারে,
মোরে দেখি অপ্রস্তুত, ভরা জেভ হ'তে
কুড়ানো-রতন—বালু দিল সে আমারে !

উপরে হাসিতেছিল নিথর আকাশ;
নিম্নে ফেনাইতেছিল সিঁহুর উচ্ছ্বাস ।

(১৪)

দেখি আমি সূর্য্য সনে এসে বেলাভূমে
 সিদ্ধ, তুমি আধ ঘুমে পড়' ঝুমে' ঝুমে',
 কিরণবালকগুলি করতালি দিয়া
 তরঙ্গহুলারগণে তোলে জাগাইয়া,
 লেগে যার মাতামাতি, কোতুক-কল্লোল,
 কলহাসি জলময়, আনন্দ-হিল্লোল ।
 রবি যবে উঠে আসে মাথার উপর,
 আশুন উড়ায় বায়ু খুঁড়ি' বালুস্তর,
 আমিও নিঃশ্বাস ফেলি' ঘরে ফিরে যাই,
 চলিতে চলিতে পিছে ফিরে ফিরে চাই !
 বার বার ঘড়ি খুলি চাই বেলা পানে,
 বার বার দীর্ঘশ্বাস পড়ে তব গানে ।
 আমি-সৃষ্টিকাল হ'তে অনন্তবিহারী,
 ইষ্টক-খাঁচার আমি কোন্ ধার ধারি ?
 আইচাই প্রাণ, বেলা কতক্ষণে পড়ে,
 আমার মাথায় যেন কি টনক নড়ে !

পাথার

বসি গিয়া চুপিচাপি, আদ্র উপকূলে
চেতনারে ভাসাইয়া বেদনারে ভুলে ।
চেউ-খেলা সিঁড়ী বেয়ে বেলা থেমে থেমে
পাতালের শেষ ধাপে যায় শেষে নেমে,
তারার প্রকাণ্ড ঝাঁক কাল পেয়ে উঠে,
সুখ-স্বাতি সম শুধু ফুটে, নাহি টুটে,
আসে চাঁদ—অমরার রজতের থালি !
‘অন্ন দাও !’ ‘অন্ন দাও !’—কাঁদে ঘেন থালি !
সিদ্ধনন্দিনীর চোখ করে ছল্ ছল্,
রূপা হয় সোণা লেগে চরণকমল !
অমনি হাসিয়া উঠে পাথার-সংসার, °
আমি দেখে’ ঘরে যাই চোখে অশ্রুধার ।
আধ ঘুমে শিহরিয়া শুনি সিদ্ধরব,
আধ স্বপ্নজাগরণে রচি সিদ্ধস্তব ।
এই মত সারাবেলা রহি’ তব তীরে
মন এলাইয়া দিই তোমার গভীরে ।
দেখি নিত্য কূলে এক উলঙ্গ বালক,
কাদামাথা ক্লক্কাকায় করে চক্ চক্,

তোমার স্বজন বুঝি এই নীলমণি,
নিছনি লইয়া মরি, কার এ বাছনি !
কুড়ায় আপন মনে ঝিমুক শামুক,
বেচে তাহা, ফাউ দেয় মিঠে হাসিটুক !
একদিন নিয়ে তার একটি ঝিমুক
দিহু ছুটি মুদ্রা । এ কি, হ'ল অতটুক
কেন শিশুমুখশশী ? হাসি-পাখীটিরে
আমি ব্যাধ, বিধিলাম শব্দভেদী তীরে !
টাকা ছটো ছুড়ে' ফেলে' সহসা বালক
পলাইল, যেন ভীত কুরঙ্গশাবক !
তুদবধি আসে নি সে আর মোর কাছে,
স্মৃতি আজও অশ্রু হয়ে ফেরে তার পাছে !

(১৫)

সিঁহুতীরে নারী একটি আনুথালু বেশে,
চোখের ধারায় তপ্ত বালি নিত্য ভিজায় এসে ।
এক সাঁঝে তার বুকের পাঁজর থস্‌লো অতল মাঝে,
তীরে কপাল কুটে' তারে ভিখ্ মাগে রোজ সাঁঝে,
বিলাপ-ধ্বনি পাথারের বুক ব্যথার ভারে নাচায়—
ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

হাহা শুনে' হঠাৎ যেন দমে হাওয়ার বেগ,
সাগরমানে নামতে গিয়ে থম্কে দাঁড়ায় মেঘ,
গাঙ্গ্‌চীলের ঝাঁক সে খেদ শুনে' নীরবে দেয় সাড়া,
পালক ঝাড়তে ঝাড়তে থেমে কাণটা করে খাড়া,
ফুলে' ফুলে' কঁাদে সাগর শুনে' হায়-হায়—
ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

কাছে গিয়ে বল্‌লাম,—ওগো, কঁাদ কিসের লাগি ?
ক্লণেক অবাক্ উন্মাদিনী, বল্‌লে শেষে জাগি',—
ওই কালোতে লুকিয়ে আছে আমার কালমাণিক,
পরসাওয়ালা ডাকু তোমরা, আমরা দুখী জালিক !

মানুষের দরদ জানি, বাপু, সর', পড়ি পায় ।
ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

সোণা কত খেল দেখা'ত সাঁতার দিতে দিতে,
ঢেউয়ের সাথে পাল্লা দিয়ে বাজি আস্ত জিতে ।
বেদের কাছে থাকে যেমন দস্তভাঙ্গা সাপ,
নরম হ'য়ে সইত সিন্ধু যাহুর বীরদাপ,
মানুষ শুধু খুনী খল, মুখোস্ পরে' বেড়ায় ।
ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

'পম্ফ্রেট'-খোর একটা বাবু ঘুরতো সখের নেশায়,
'আনী'র লোভ দেখিয়ে জলে লেলিয়ে দিল বাছায়,
যতই দূরে যাচ্ছে যাহু, ততই বলে—আরও !
বাবুর মাথায় খুন চড়েছে, জেদ বেড়েছে তারও !
মানুষ বিহার অধম জাত, জাতির কল্জে খায় ।
ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

সন্ধ্যা হ'য়ে আসে, ফিরছি শূন্যে শূন্যে হাহা,
ভাবছি, মায়ের বুকের চিতা কোথায় নিভ্বে আহা,

পাথার

কোন্ অন্তশিখরতটে ঠেকবে শোকের ঢেউ,
না, তারও পর চলবে তাহা, জান্বে না তা কেউ ?
চাঁদের আলোয় কাতরধ্বনি ঘুর্তে লাগ্‌ল হাওয়ায়,—
ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

(১৬)

সাগর-বাদসা বসে নিত্য দিয়া বার
টেউয়ের পেথমধরা ময়ূর-মস্নদে,
আশ্‌মান দাঁড়িয়ে সাজি' আশ্‌মানী গরদে
ধরিছে জরির ছাতা মাথায় তাহার ।
কখনও সে নীল সূর্য্য তাহারে পরায়,
আড়ানী ঢুলায় বায়ু জোরে বারমাস,
মেঘেরা আতরদান গুলাবের 'পাশ'
ছিটায়ে ছিটায়ে তারে গোসল করায় ।
সিরাজী পিয়ায় তারে চাঁদনী-বেগম,
বোমসেতারার বাজী তারারা দেখায়,
কলিজার লহু ডারি রোষের ফেনায়
জলহাতী দেখাইছে লড়াই হরদম্ ।
কুমীর-হাঙ্গর-তিমি—আমীর-ওমরা সাজে,
নিত্য ভোজ, খোস্রোজ রংমহাল মাঝে ।

পাথার

(১৭)

ভর ছনিয়ার চোখে ফের ধূলি ডারি’

ভাগিয়া পড়েছি ছেড়ে বদহাওয়ার বস্তি,

সমতানের ভালবাসা—ছনিয়ার দোস্তি,

বেমালুম মোলায়েম, ভেতরে কাটারী !

বেজায় মেহেরবানী নসিব-মিয়ার —

ছুঁলে, কালো হ’য়ে যায় আদত জড়োয়া,

সোণা হয় কাণাকড়ি,—সাবাস্ ব্যাপার !

যে ফতুর, সে ফতুর ! কিসের পরোয়া ?

কলিজার কোহিনুর নুটে কলিজায়,

বেইমান, চোখ ঠেরে বিবেকেরে ঘুষ !

সিদ্ধগন্ধ শুঁকে’ তবু হতেছে না ছঁস ?

ধূলা ঝেড়ে দে ভাসান, চেউ বয়ে যায় !

দিল্ খোসবোর মত চলেছে উড়িয়া,

আশ্মান পেয়েছে আজ দিলালী চিড়িয়া ।

(১৮)

তোর নোনাপানি, মোর গুলাব সরবত,
 চেউ নিই—খাই যেন আঙ্গুর বেদানা,
 তোর কড়ি, কলিজার হীরা-জহরত,
 আয় চেউ, নেচে নেচে আয় রে দেওয়ানা !
 ঠেলা খেয়ে নতজামু, স্মরি যে নামাজ,
 জলগন্ধে, দিলে ঢোকে খোসবোঁ বেলার,
 সোঁ সোঁ গানে, বাজে কাণে সেতার এস্রাজ,
 গড়িয়ে গড়িয়ে আয় লোটন আমার !
 তোর ফেনা, উট-ছুধে গরম হালুয়া,
 তৌর বায়ু, যেন মোর আয়ু জীবনের,
 তোর নীল, মিঠা পানে চুমামাথা গুয়া,
 তোর ঘুম, লাল চুমা রাক্ষা অধরের !
 মেঘভাঙ্গা রাক্ষা করে ছানিয়া মরম,
 আয় শিখী, ঝুটি তুলে' ধরিয়া পেখম !

(১৯)

তোরে দেখি' এলাহিরে হতেছে ইয়াদ,
যতই নাচিছে দিল্ তরঙ্গ-তুফানে,
তত যেন বাড়িতেছে জিন্দেগী-মেয়াদ,
পানি, তোর ঢেউ চড়ে' উঠেছি আস্মানে
তুই কাশী, তুই মক্কা, সে জেরুজেলম,
তুমিই নামাজ পূজা উপাসনা সার,
কোরাণ-বাইবেল-বেদ তিনের মরম,
জুদা-জেদ্ তোর জলে গলি একাকার ।
ও ঈশাই, আমি হিন্দু, তুমি মুসলমান !—
কুখ্ শুখ্ দস্তুরের কাওয়াজ আওয়াজ,
সাক্ দিল্ আজ ভেঙ্গে গড়েছে সমাজ,
কলিজা ভরিয়া ডাক—এলাহি রমজান !

হুনিয়া বেহেস্তু এই নয়্যা থোস্‌রোজে,
বিশ্ব বসে' গেছে আজ এক পংক্তিভোজে ।

(২০)

শিশুহাস্ত-চুম্বকের ঘোচে আকর্ষণ,
 নারীরূপ-কাটারীর ধার হয় ক্ষয়,
 নিয়ত সৌভাগ্য ভোগে বুড়া হয় মন,
 অবিশ্রান্ত আলো দেখে' চোখে পীড়া হয় !
 ময়রা সন্দেহে ডুবে' মিষ্টি দেখে' ডরে,
 মালী নিত্য কত ফুল দেয় জলাঞ্জলি,
 পুরোহিত ফেঁটা কাটি, পরি নামাবলি
 নিত্য চণ্ডী পড়ে বটে, প্রাণে নাহি ধরে ।
 একটানা একঘেয়ে, সিদ্ধ, তব রূপে
 কি মোহিনী আছে বন্ধ, কিছু নাহি বুঝি,
 কে মায়াবী জাগে ওই অঁধারের স্তূপে,
 অটুট অক্ষয় রাখে সৌন্দর্যের পুঁজি ।

নয়ন মুদিলে, দেহে লক্ষ অঁধি ফোটে,
 শ্রবণ ঢাকিলে, প্রাণ গান হ'য়ে ওঠে !

(২১)

তুমি মোর কামধেনু, বাজাকল্পতরু !

যখনই দোহন করি, মাতৃস্তন পাই,
নির্ম্মালা হইয়া ঝর', নীচে যবে যাই,
জুড়াইয়া যায় এই জ্বালাভরা মরু !

স্বন্ধে চেপে আছ যেন আনন্দের ভূত !

ছট্‌ফট্‌ করি আমি কি যেন তাড়নে,
হৃদপিণ্ড উপাড়ি না রচি যতক্ষণে,
উত্তপ্ত শোণিত দিয়া সঙ্গীত অঙ্কুরিত !

রাতদিন ঘুরাইছ আকাশ পাতাল !

ফুরাতে, ভরিছ ঝাঁপি রতনে রতনে,
কোথা হ'তে আসে ভাব ভাষা অযতনে
বুঝিতে না পারি আমি বিভোল বেতাল !

কখন তোমার এক তরঙ্গ-তুফানে
ফেটে জলে' যাব আমি বুঝি দীপ্ত গানে !

(২২)

মনে হয়, সিন্ধু, তুমি নীলের লেখন !

নিশা দিল চক্ৰবিন্দু, তীর দিল দাঁড়ি,
ভানু দিল বর্ণমালা, বিসর্গ পবন,

বন দিল মকরন্দ মরম উপাড়ি।

নভ দিল তারাহারে শ্লোকের গাঁথুনী,
গিরি হীরকের কাজ ছত্রে ছত্রে করি’
দিল ঝরণায় ঢালি আনন্দ-লহরী,

মক্ হাহা রস, মেঘ ছন্দের মাতুনী।

চক্ৰবাক্ যোড়া দিল চঞ্চু-চুমা-ধ্বনি,
যোগী দিল তপ আর কবি দিল গান,
রোগীপাশে জাগরিতা সেবাসুধা-খনি,
শিশু ঢেলে দিল তার উলঙ্গ পরাণ।

জড় ওজীবের রক্তে তব গীতি লেখা,
কাল-তালপত্রে তুমি প্রাণ-স্মৃতিরেখা।

পাথার

(২৩)

ফেনার মলাট, সিন্ধু, ও সুধা-গ্রহরী,
যতনে ঢাকিছে তব মসী-মুক্তা সব,
তোমাতে পড়িতে গিয়া গেছে ভয়ে সরি
কত জাতি, কত দেশ, বিবর্ত্ত, বিপ্লব।
অধ্যায়ে অধ্যায়ে খোলে অজস্র ভুবন,
শব্দে শব্দে কত কাব্য, সঙ্গীত অক্ষরে,
উচ্ছ্বাস-তরঙ্গ দেখি' কাল-শিশু ডরে,
কালি মাথাইতে এসে করে পলায়ন।
অমুপ্রাস উৎপ্রেক্ষায় অর্থে অলঙ্কারে
গড়াইছে সপ্তস্বর্গ সপ্তসুরে বাঁধা,
হুই পংক্তি মাঝে কত বাণী আধা আধা,
কি বালাই, উলটিতে পাতা আরও বাড়ে!

জ্ঞানের ধর্মের কত উত্থান পতন,
এই গ্রন্থে লিখে গেছে আত্ম-নিবেদন।

(২৪)

কখন রবি ব'সল পাটে,
নাই কেউ আর শূন্য ঘাটে,
ব'সে আছি একা,
দেখছি চেয়ে অবাক হ'য়ে
গড়িয়ে গড়িয়ে যাচ্ছ ব'য়ে,
আঁকছি জলে রেখা।

তোমার গভীর বিদার করে'
তরঙ্গ সব যেমন জোরে
উঠে, আবার নুটে,
তেমনি প্রাণে কত কথা,
কত কালের হরষ-ব্যথা
ফুটে আর টুটে।

ভুমি যেমন উঠছ পড়ে',
ভেঙ্গে ভেঙ্গে উঠছ গড়ে',
কে পারে তা আর ?

পাথার

কত রাজা, রাজ্য এল,
তোমার গর্ভে গড়িয়ে গেল,
কোথায় চিহ্ন তার !
কই বায়রণ, স্নাইনবরণ,
নবীন, দ্বিজেন কোথায় এখন,
লিখল তোমার কথা !
নেমকহারাম, তোমার লাগি
গাঁথছি মালা নিশি জাগি,
আমিও 'সাকিন তথা' !
থাক্ গে তবু, জ্যোৎস্নায় ভরে'
অকূল উঠছে আকূল করে',
—বাঁধি ভায়ার ডোরে,
জলের মাঝে ওই যে আগুন,
আজকে তারে করি রে 'গুণ'
অঁধির অঝোর লোরে !
পিছে ফেলে' মুখর সহর
দাঁড়িয়ে গেছে ঝাউয়ের বহর,
দেখছে জলে নাট,

পাথার

দেখ্ছে শ্রীমন্দিরের চূড়া

এই গড়ে, এই হয় শুঁড়া

তোমার যত ঠাট্ !

বাতাস এসে মারছে ঠেলা,

তীরে নীরে করছে খেলা,

কাঁপ্ছে বালির বাঁধ,

কিরণ-কিরীট জলে মাখে,

চেউগুলি সব রঙ্গে মাতে,

হাস্ছে ভাস্ছে চাঁদ ।

শোন্ রে, হাহার ফাঁকে ফাঁকে

ওপার এপারেরে ডাকে,

মিলন-সেতু পাথার !

জলের আশুন সুধামাখা,

আর পতঙ্গ পুড়িয়ে পাখা,

ওড়া নয়, আজ সাঁতার !

(২৫)

কেন সিঁদ্ধ ডাক' বার বার ?

কুল রাখা হ'ল মোর ভার !

বড়ই মধুর হ'রে আজ যাইতেছ ব'রে,

দেখে' অঁখি ঝরে গো আমার,

হেরি তটে দাঁড়াইয়া, গাঙ্গ্‌চিল উড়াইয়া

জ্যেতিবী যার চিরে' ধার,

এর মাঝে হাসি হাসি বাড়ায়ে বাহর কঁাসি

কেন মোরে চাও বার বার !

অকুল আমারে ডাকে, কুল মোরে ধদে' রাখে,

কার ডাক মানি পারাবার ?

আকাশ যেমন আছে তীর ও নীরের কাছে,

একা রাখে মন হু'জনার,

আমি তা কি পারি, সিঁদ্ধ, আমি সৃজনের বিন্দু,

শোষে মোরে কালের ফুৎকার !

তুমি এলে ভাগি ডরি', দেখে' তুমি যাও সরি',

অভিমানে কর হাহাকার,

আবার দ্বিগুণ বেগে ! দেখাও যে ভয় রেগে,
 কাঁপি আমি শুনিয়া হুকার ।
 কখনো আছাড়ি কাঁদ', চরণে ধরিয়া সাধ',
 দেখে' বুক বিদরে আমার !
 কেন তটে খোঁড়' মাথা, বুঝিয়ে তরঙ্গ-জাঁতা
 পিষিতেছ মর্ম্ম আপনার ?
 বুকে এ কিসের আলা, কি লাগিয়া অঙ্গ কালা,
 শাস্তি নাই এক লহমার !
 মথনের সে গরল আজও তোর অন্তহল
 করিছে কি দৃষ্ট অনিবার ?
 পোড়া-রোদে থেয়ে বালি আমিও হতেছি কালি,
 বুকে মোর চাপিছে পাহাড় !
 কাঁপিয়া গরলে তোর জুড়াবে কি আলা মোর,
 না, শুধুই হব ছারখার ?
 তোমার পিরীতি জানি, যাহ করি' লও টানি'
 * কত মুখে অঠাই মাঝার,
 জল পিয়াইয়া তারে ঠাণ্ডা কর একেবারে,
 ফিরে দাও খোলটি এপার !

পাথার

অমন কাতরে গেরে, অমন আবেগে ধেরে
তবে বঁধু, ভুলানো না আর !
যদি না ওনিবে মানা, কর কালা, কর কাপা,
ডুবে যাক মোর পারাপার,
তখন পাগলপ্রায়, ঝাঁপিয়ে পড়িব পায়,
জুড়াইব শীতলে তোমার !

(২৬)

চম্ চম্ ছম্ ছম্ শিরায় যেন তপ্ত শোণিত,
 সৰ্ব্ব শেষের থির বায়ুথর বইছে একটা আলোর তাড়িত !
 সারা ভুবন স্বপন হ'য়ে ঘুমের দেশে যাচ্ছে উড়ে',
 এমন সময় হাহা উঠল হঠাৎ কখন পাতাল ফুঁড়ে' !
 সাগর-বক্ষ ফেটে বেরয় হৃৎপিণ্ড তার ওই রে ওই !
 ও কি হাসির শিশু, মা ওর জগৎ-মা আনন্দময়ী ?
 এস আলো, মরি মরি, আমি এ কি দেখছি মূর্তি !
 না, এ প্রাণের ব্যাকুল নৃত্য, তন্ তন্ তন্ তরল হৃর্তি ?
 সারাদিন পব্ ও কে আবার যাচ্ছে কোথা, লাজে রান্ধা ?
 চলতে চলতে পড়ছে টলে', যেন আজ তার কল্জে ভান্ধা !
 গড়িয়ে গড়িয়ে নীলের ঢেউ গুটাচ্ছে সেই কিরণ-জাল,
 জড়িয়ে জড়িয়ে পাতে পাতে হারিয়ে যাচ্ছে লালে-লাল !
 আঁধার তখন নাড়ছে বাঁড়ছে নীরবে তার অলস পাখা,
 কাঁপতে কাঁপতে গড়িয়ে প'ল ভান্ধা রান্ধা আলোর ঢাকা !

পাথার

(২৭)

শীতল পাটির মত আজকে শুয়ে আছ সাগর,
উর্দ্ধে যেমন নিথর ঈথরন্তর !
তটে মাথা ঠুকে' ঠুকে' গড়াও না আর ধুকে' ধুকে'
চেউ সব লেগে বুকে বুকে ঘুমে সকাতির,
সে সব চপল চাঁদের কোণা নিথর যেন তরল স্রোতা,
হচ্ছে না আজ তুলো-ধোনা মাতামাতি খেলায় !
জ্যোৎস্নার মায়া স্তূড়ঙ্গ দিয়ে যাহুর হাত গায় বুলিয়ে
ওদের যেন করছে পার ঘুম-বুড়ী তার ভেলায় ।
হাওয়া আজকে গেছে থেমে, আকাশ যেন গেছে নেমে,
আসছে পুড়ে' রবিতাপে করতে সাগরমান,
ঈথর-পুরীর ফটিক-হৃদ ফুটার শশি-কোকনদ,
তোমার মথন-করা নিধি তোমায় করবে দান !
এই যে হাত-পা ছেড়ে চুপ, এটা তোমার ছন্দরূপ,
লুকিয়ে হাঁ-নথ দেখেছো শিকার কেবলি আড়-চোখে,
কখন কেশর উঠবে ফুলে' ছুটবে তীরে থাবা খুলে',
সিংহশিশু ছোবল শিখে মা'র দিক আগে রোধে !

তিলকের লেপ ঘাষের ওপর— এ বৈরাগী হুনিয়া ভয়,
 বুজ্জুগীরই জায়গা এটা, ধরা প'লেই চোর !
 হচ্ছে ঢালাই মানব-ছাঁচে কত দানব, কে তা বাছে ?
 * মুখোস্ টান্লে, অতি সাধুও করেন রাগে সোর ।
 পলে প্রলয় জান, করাল, কর না—সে ধরার কপাল,
 ওগো মাকাল, জানি, সে নয় তোমার প্রেমের ফল,
 দিনটি পেলেই হবে তেড়া, ভেসে ফেলবে বালির বেড়া
 ঢুকিয়ে সৃষ্টি উদর-গর্ভে হাস্বে ভাস্বে, জল !
 তবু আজ্কে দেখে' ও রূপ— যোগে মগন বারির স্তূপ,
 মনে হচ্ছে, জলন্তুস্তে সে অনন্ত-শয়ন !
 এরই যেন কোন্ গভীরে শ্রী-অঙ্গটি ঢেলে নীরে
 আছেন গভীর সমাধিতে লুপ্ত নারায়ণ ।
 ফেনার ফণা ছত্র ধরে' রয়েছে তাঁর শিরোপরে,
 লক্ষ্মী পদসেবার রত, বিশ্ব করছে স্তব,
 চেউ করছে জয়োচ্চারণ, * উঠছে তাতে স্বস্তিবচন—
 এই ত শেষের শীতল শয়ন, জন্মে কি ভয়, মানব !

(২৮)

দরিয়া, ও পাঁচপীর যাহার গোলাম,
 কোথা সে দরবেশ জপে তপসী বসিয়া,
 উঠে তাতে ছনিয়ার তরকি রসিয়া,
 সেথা কি পৌছাতে পারো আমার সেলাম ?
 আমি এক নেশাখোর, হারিয়া জুয়ায়,
 রুখ্ চুল, আঁখ লাল, রাতভর জেগে,
 তাড়া খেয়ে আড্ডা থেকে আসিয়াছি ভেগে,
 ডুব দিতে পেলো মোর কলিজা জুড়ায় !
 ঝুপ্ ঝুপ্ সেই ডুব, ডুবারী, শেখা রে,
 যায় যাহে নীল সূর্য্য—আঁখির দেয়াল,
 চাঁদ্রির চাকায় ঘোরা দাগার খেয়াল,
 ঘীপ সম মাথা তুলে' দাঁড়াব পাথারে !
 ঝুপ্ ঝুপ্ সেই ডুবে বাজী হবে শেষ,
 খেলিব আখের জুয়া, জুয়ারী দরবেশ !

(২৯)

আমি ভিত্তী, ভরে' ভরে' চামের মশক
 আনি তোরে, তাজা ঢেউ, ভিজ়ে না ত বালি,
 কেঁদে কেঁদে দুই হাতে ভাঙ্গি ছাতি খালি,
 হাসে মাঝ-দরিয়ায় জলের কুহক !
 তল হ'তে টগ'বগ্ উঠিছে ফোয়ারা,
 সে পানি ছোঁয়ালে ঠোঁটে, জলে মুখ, বুক,
 খাঁ খাঁ করে হাহা ভরা জলের সাহারা,
 হা নসীব, কাছে সুখা, দিলভরা ভুখ্ ।
 বেহেশ্ত, না জাহান্নাম, এই কালাপানি,
 ছনিয়া ঘেরিয়া, এ কি দুঃমনী, না দোয়া ?
 আজকে পাতাই দোস্তি দুই বেজাহানি,
 নীল আর দিল্ যাক্ মহানীলে থোয়া !
 অকূলে কলায় নীল আখের সফেদ,
 দিল্, তুই কূলে পড়ে' রহিবি কয়েদ ?

(৩০)

কালাপানি, হুনিয়ার তুই কি নসীব ?

তোর তলে ডুবে আছে ইরাণ-তুরাণ,
বাদশা, উজীর কত নাজির, নকীব,
কত হাজি, কত গাজি, গুণী ও নাদান্ ।
সাকী-অঁথি চুমি' চুমি' পেয়ালা ভরিয়া
টপ্পায় ওমারখাইয়ন্ নাচায় দরিয়া,
খেয়ালে আলাপে সাদী বসন্তবাহার,
ঋপদে হাফেজ শোধে বেহেস্তের ধার ।

ফেনায়ে ফেনায়ে উঠে কত রুবায়েত,
ভর দিল মসগুন্ আশ্মানে ধৌরে,
গুলেস্টার এক একটি হীরার বয়েত—
চেউ' পরে চেউ উঠে' বুখা ডাকে মোরে !

কলিজা-কাঁওলা !—দেখি হুনিয়া জরদ,
দরদী, জাগাও দিলে নীলের দরদ !

(৩১)

জুড়াতে আসিহু দেখে' শীতল সরাই !

‘ইন্তক লাগাত’ খুঁজে পাই না কোথায়,

ঘুরি মুসাফের ক’টি গোলোকধাঁধায়,

খোস, না, এ আপশোষ ভাবিতে ডরাই !

আমরা নাদান্ ক’টি বনি আরও বোকা,

না দেখেও, না দেখায়ে নাই ত রেহাই,

কাশে তালা, অঁখে ছানি, দিল্ভরা ধোঁকা,

এ উহারে ঠেলি তবু, বলি—দেখ্ ভাই !

আ পানি পিয়ারী, ভাগি করে’ তোরে তোবা,

এলাহি-হাওয়ায় ছাতি উঠে পুন ফুলে’,

কলিজা হু’ফাঁক হ’য়ে উঠে হলে’ হলে’,

অঁখ চিরে’ লহ চোখে দাগাবাজ শোভা !

চেপেছে খুনের নেশা, এ কি প্রেম-দায়,

ছাড় দেব-সম্মতান, জান্ বাহিরায় !

(১৩২)

এ কোথায় আসিলাম, প্রাণ কাণ খাড়া,
 জড়াজড়ি গড়াগড়ি শোণিতে শিরায়,
 ঠেলাঠেলি ছড়াছড়ি শরীরে আত্মায়,
 লাফায় হাঁফায় বুক পেয়ে তীব্র সাড়া !
 গৌন্দ-খেলা চলেছে কি নীরে আর তীরে ?
 একজন মারে দাগু ফেনাইয়া কোপে,
 অন্ত্রে প্রাণপণে সেই ক্রীড়া-বজ্র লোফে,
 হার-জিত নাই, বাজী লাগে ফিরে ফিরে !
 একজন হাসি হাসি করে চাঁদমারি,
 অন্ত্রে হইয়াছে তার নিশানার চাঁদ,
 একের পরাণ ওষ্ঠে, ফুর্তি কেড়ে তারি
 অন্ত্রে আটখানা হ'য়ে করিছে আহ্লাদ !
 একজন সখ করে, অন্ত্রে দেয় দাম,
 ছ'রঙ্গী ছনিয়া, তোরে হাজাপ সেলাম !

(৩৩)

শিখিয়া নিয়েছি আমি অনন্তে সাঁতার !

শেষ গিয়ে হারায়েছে যেখানে অশেষে,
ঘুমাইয়া পড়ে বায়ু মেরু হ'য়ে পার,
আজ আমি চলিয়াছি সেই দেশে ভেসে ।

চেয়ে উর্কে চন্দ্র-তারা দেখিছে সাঁতার,
ভাসায়ে নিতেছে মোরে তরঙ্গ তুফান,
অনাদি সঙ্গীতধারা কাণ করে পান,
জাগিছে অনন্তলোক নয়নে আমার !

যেথা ধু ধু জলরাশি নীলাশ্বরে চড়ে,
ঠিকরিয়া পড়ে আলো সামালিতে বেগ,
স্বচ্ছ চক্রবালে যেথা পিছলিছে মেঘ,
ধ্বনি স্তব্ধতায় ঠেকে' মূরছিয়া পড়ে,

সেখানে মিলিবে কূল, আছে কি রে আশা ?
না, কেবলই ভাসা শ্রোতে, ভাসা আর ভাসা !

(৩৪)

আজিকার সিঙ্কু যেন যুদ্ধশাস্ত শুর !
নও-রতনের দেশ যেন রে ফতুর !
পাষণ-নগরী আজ রসানের পুর !
না, এ ঝঙ্কা-শেষে বায়ু বহে ঝুর্ ঝুর্ ?
এ কি আধ বাধ-বাধ, লাজুক নুপুর ?
জল কি রে মুড়ায়েছে টাঁচর চিকুর ?
দরাজ গলায় সুর বেদনা-বিধুর !
কেশরী কেশর ছাড়ি' বুঝি তজ্জাতুর !
যেন চুর্ চুর্ কারও আনন্দ প্রচুর !
জ্যেলেডিস্ট্রী চলে' গেছে আজ বহুদূর,
মনে হয়, তিমি-শিশু নাচায় নেজুড় !
ফেনা হ'তে হেনা-গন্ধ উঠে ভুর্ ভুর্,
ওড়ো মন, অলি হ'য়ে সাঁগর-মধুবু !

(৩৫)

অনন্ত কুড়াতে এসে অনন্তের কূলে
 আপনি ভাসিয়া গেছি তরঙ্গ-তুফানে,
 ধীরে ধীরে ফুটে' উঠে পরাণের মূলে
 অপরূপ রূপরাশি অজানিত ধ্যানে ।
 দেহ লুকাইছে লাজে আত্মার শরীরে
 তোমার গহন মাঝে যে ওষধি জলে,
 মন পোড়ারেছি আজ সে বাড়বানলে !
 চেতনা গভীর হ'তে ডোবে স্নগভীরে ।
 উথলিয়া উছলিয়া পড়িছে ভাঙ্গিয়া,
 জীবনের লক্ষ-বিক্ষেপ যত অহঙ্কার,
 ছন্দে ছন্দে রক্তে, রক্তে উঠিছে বাজিয়া
 জীবন-মুরলী মাঝে মরণ-ঝঙ্কার !
 হেঁটে হেঁটে, ঘেঁটে ঘেঁটে তপ্ত বালুচর,
 অকস্মাৎ পাইমু কি অমিয়-সায়র ?

(৩৬)

সাগর আজ তোর একি মূর্তি বল !
এত ফূর্তি কেন রে মোর চপল ?
দিচ্ছি রংয়ে যোড়া-তালি, সফেদ, সবুজ, বেগুনী, কালি,
সং সাজার এ কি বাতিক বল !
সারাটা দিন বহরুপী, রং বদলালি চুপি চুপি,
এখন দেখছি—নীল অচপল,
নাই হাওয়াতে ঝড়ের বেগ, পিছলে পিছলে পড়ে মেঘ,
ফটিক-আকাশ হাসে থল্ থল্ !
তবে কেন ধুকে' ধুকে' ফেনা ভেঙ্গে আসে কুখে'
ফণা-ধরা অজগরের দল ?
ফোঁস-ফোঁসানির নাই সে বিষ, বন্দর দেখে' দেয় এ শিস্
টেউ-জাহাজ সব, খুসিতে তরল !
আসছে তোমার গভীর থেকে কামানের রব ডেকে ডেকে,
গুলিয়ে দিচ্ছে প্রহর-দণ্ড-পল !
আজ বরুণের বারুদখানা, উড়িয়ে দিচ্ছে কোন্ দেওয়ানা,
কোন্ আগুনে ধরে' উঠল জল ?

পাথার

আজ কি চোরা পাহাড়-চূড়া ঢেউ-পাহাড়ে হচ্ছে গুঁড়া ?

দয়াল, তোমার ভয়াল-রূপ কি ছিল ?

আবার যেমনি লাগে তীরে ধূলপড়াটি পড়ে শিরে,

ফণা ভেঙ্গে চলে' পড়ে জল !

উঠছে ছুটছে ছহু করে' হাজার হাজার কোয়ারা জোরে,

কিসের ঘটায় পাতাল টলমল ?

আজ কি আবার এল ঘুরে' জন্মদিন তোর পাথার-পুরে ?

পুরাণ-নবীন, তাই কি কোলাহল ?

ওই যে রাক্ষা মেয়ে যায়, পুতুল-ছেলে কোলে ঘুমায়,

বাজে পায়ে ঘুঙ্গুরগাঁথা-মল,

ডাকাত যেমন পড়লি এসে, বুকের ধন তার কাড়লি হেসে,

চুবিয়ে চুবিয়ে কোথায় করলি তল !

কেঁদে মেয়ে পালিয়ে যায়, মল সে খেদের গীতটি গায়,

শাদা গ্রাণে ঢাললি কেন গরল ?

ভাঙ্কিস্ শিশুর বালু-কুঠি, তবু তারা আসে ছুটি',

ঢেউগুলো তোর ছেলেধরার দল !

হাসছে,—ঠোঁটে ঝরছে মধু, দাঁড়িয়ে ও কে পদীবধু,

ভাবছে, পা তার ভিজিয়ে করবি শীতল,

পাথার

চেউ আসে, যার, চরণ ধরে, শুধুই একটু রঙ্গ করে,
ছোঁয় কি না ছোঁয় রূপের শতদল !
কখন হঠাৎ হো হো হেসে সারা গা তার ভিজিয়ে শেষে,
অবাক করে' পালিয়ে গেলি, থল !
কিল দেখিয়ে মিঠে মুঠায়, ভিজে চুল পারে লুটায়,
ভরা-সন্ধ্যায় কোথায় ও যায় বল ?
লড়াইর ঝোঁকে ক্ষুদে জেলে যাচ্ছে তোমার পাহাড় ঠেলে
করতে করতে তোমার ভঙ্গী নকল,
তোমার আহুল কালো গায় মিশিয়ে নগ্ন কৃষ্ণ কায়
কোথায় ভেসে চল ও পাগল !
ফিরবে না কি ও আর কূলে, ভেসে যাবে ঠায় অকূলে,
তুমি যেমন ভাস্ছ অবিরল ?

(৩১৭)

জোয়ার ভাঁটায় রাগ-রক্ত যার সমান,
 নাইক যাহার উজান-ভাঁটির টান,
 তারও প্রাণে চক্ৰোদয়, কলহাস্ত জলময়,
 আকাশ-ধাওয়া জলতরঙ্গের তান ?
 দুধ-মখন সে গোকূলে, সুধা-মখন এ অকূলে,
 ঘুরছে চাকা রাত্রি-দিনমান,
 মেঘে যেন আলোর ঝলক, উঠছে তেমনি ফেনার বলক,
 নীলমণি ওই কাঁদে—ননী আন !
 কোন্ যশোদা তোমার ঘরে ফেটে পড়ে স্নেহের ভরে,
 বলে,—কেলে-সোণা, তোরে প্রণাম !
 সারা বিশ্ব হ'ল উজাড়, আপনারে কর্ণলেম সাবাড়,
 ঘুচলো না তোর ননী-চোরা নাম ।
 এনে পুন ক্ষীর-ননী বলে, থা রে, নীলমণি,
 ঝরু ঝরু ঝরু ঝরে ছনমন,
 বাদলা-আকাশ অঁধার-ছাওয়া দেখে, মাতে মাতলা হাওয়া
 ভেঙ্গে দেয় তোর সাধের বৃন্দাবন !

পাথার

ঢাকের বাত্ব বাজে জোরে, ঘুর ঘুর ঘুর চড়ক ঘোরে,
‘হর হর বল’ উঠে অহুঙ্কণ,
আছড়ে’ আছড়ে’ রুক্ষ জটা খাটনা খাটে পাগলা ক’টা,
জল যেন চড়কপূজার গাঁজন,
হঠাৎ এসে আরেক ঠেলা ভেঙ্গে দিল চড়ক-মেলা,
আবার টেউ নেতিয়ে পড়ল কখন !
পড়ে’ দীর্ঘ বালির স্তূপ অসাড় হ’য়ে দেখছে রূপ,
উঠলাম দেখে যেন একটা স্বপন !

(৩৮)

সাগর, ঢাকিলে কোথা কমলে কামিনী ?—

হুই ধারে হুই করী হেম ঘট শুওে ধরি'
• চালে শিরে বারিরাশি দিবস-কামিনী !

কে রাহু গ্রাসিল চাঁদে, কত না ক্রীমন্তু কাঁদে,
যুগ যুগ ভেসে গেল, গলিল না জল,

শোভি নীল লীলাগার ফুটিল না কভু আর
জগত-মহন-করা লক্ষ্মীর কমল,

পাথর-পাথর কেটে উঠিল না পদ্য ফেটে
দেবীর আসন আর সোণার প্রতিমা,

সপ্তডিলা মধুকর, বৃকে তার কি পাথর,
তুলিতে নারিল তারে কালের মহিমা !

তবু তুমি, ওগো জল, সাধনার নীলোৎপল,
কার পদ-মকরন্দ করিয়াছ চুরি ?

কত সৃষ্টি, মন্বন্তর তোমাতে বাঁধিল ঘর,
বুক বিদারিয়া দিল তোমারে মাধুরী !

তরঙ্গে তরঙ্গ চড়ে, ঘাছ ভেঙ্গে স্বপ্ন গড়ে,
অতলে লুকায়ে কার মায়া-রসায়ন !

পাথার

পাথারে চলেছে ভাসি বিচিত্র চিত্রের রাশি,
চিত্ত-চিত্রশালা তরৈ করেছি চয়ন !
গুনি, সে খুলনা কাঁদে বিনাইয়া নানা ছাঁদে,
সলিল রেখেছে এঁকে সেই কণ্ঠ-ছবি !
কোটাল মশানে হাঁকে, ওই যে শ্রীমন্ত ডাকে,
অতীতের কাব্য আজ গুনতেছে কবি !
গারে লাগে বার বার পদ্মহস্ত অভয়ার,
স্বৈদবারি ঝরে অঙ্গে, রোমাঞ্চিত কায়,
ভক্ত-কোলে দয়াময়ী— ধর ধর, ডোবে ওই,
কমলে কামিনী ও যে সলিলে লুকায় !

(৩৯)

তুই কি দাওদ মোর মালেকের হাতে ?

তোর মাঝে পাই আমি পারের নিশানা,

না পাই খুঁজিয়া যত আরাম-আস্তানা,

তত ছুটি জানুয়ারা তরঙ্গের সাথে !

গুম্ গুম্ শুনি ডাক জলে পাতি কাণ,

ছোড়ে জেহাদের তোপ আখেরের আগ্,

রোজার পিয়ারে ছাতি ফাটায়ে আশ্‌মান

ইমানের মত জ্বলে খোদার চেরাগ্ !

আজ আসিয়াছি ভুলে' ধাক্কা ও ফিকির,

• দেখে' শিখিতেছি ওই লড়াই-কায়দা,

আয়েব, ফেরেব্-ফন্দি—ধুলার নকীর

ডুবে গেছে ভালা-বুরা লোকসান-কায়দা !

নাম লিখায়েছি তোর গোলামীর খতে,

• নে মোরে সেলামী আজ, কেব্লা হোক কতে !

(৪০)

ইরাণ-তুরাণ কবির স্বপন আজি !

উঠেছিল যেন রঙ্গিন ফাহুস্,

কিন্ধা একটা রংবারুদের জৌলুস্,

কালের নীরে খানিক চরকি বাজি !

কোথায় গেল বোথারা-বোগ্দাদ ?

তক্ত-তাউস পুড়লো লেগে আগ্,

বসোরায় কি গুলের খালি আবাদ ?

সে যে ছিল গোলাপ-গালের বাগ !

গুলজার হ'য়ে থাক্ত নাচের আসর,

এসরাজ খেলত নারী-পরীষি হাতে,

ভূর্ ভূর্ ক'রে উড়্ত হেনার আতর,

উপ্ছে পড়্ত দিলের পাতে পাতে !

বুত্ গিয়া সে রোশ্দি-রঙ্গ্, সব গিয়া রে থোয়া,

তুফানে এক বাচ্‌লি তুই, ও আন্মানী দোয়া !

(৪১)

মস্‌গুল হ'য়ে আছি তোমার গানে,
 ছনিয়া ভুলুলাম সাধে কি থোস্-দিলে !
 গুলের থোস্‌বোঁ শিমুলে কি মিলে ?
 ভর কলিজা তর ও সুধা পানে !
 ভুখ্-পিয়াস কিছুরই নাই ধাক্কা,
 বখ্‌রার লাগি খোড়াই না বথেরা,
 ঘড়ি ঘড়ি ডাক', হাজিরবান্দা
 সাড়া দেয়,—আছি ও জান্ মেরা !
 আছি ও জান্‌মারা থেলোয়ার
 দিলের পরোস্তীর আশায় থালি !
 তুফানে ঠিক উড়্ছে যেমন বালি,
 গোলোকধাঁধায় ঘুর্ছে মাতোয়ার !
 বাম-বাচ্ছা জ্বিন্দেগী-গুজরান্
 তুমি যে মোর, পাষণ মেহেরবান্ !

(' ৪২)

পড়ে 'আছি বালু' পরে বেদম, বেহোস্,
জখম হতেছে জানু হেরি' ও মুরত্,
পীরিতি-কাটারী যেন, কি খুব্ সুরত
দিলের তুফান !—এ কি খোস্, না, আপ্ শোষ ?
তুমি যেন চেতাইছ, ক্ষেপাইছ মোরে,
ভুলাইছ, খেলাইছ, ঘুরাইছ রঙ্গে,
আমারে ভাসাতে চাও তরঙ্গে তরঙ্গে,
নিজে পড়িবে না বাঁধা আমার নোঙ্গরে !
পেয়ারের ও আরজ—সঙ্গীন সফিনা,
শের দেয় মুখে মুখ যেন ঢাকি' থাবা,
ছোট বলে' ভাবিও না, তোমারে বুঝি না,
যে পুরার টুকরা আমি, সে তোমারও বাবা !
লাথ্ অঁথে করে রোজ সে সমঝ্ দার
তোর প্রতি চেউটির আদম-সুয়ার !

(৪৩)

তুমি সিন্ধু, প্রকৃতির মহারঙ্গালয়,
 মহানট করে নাট দিবসে নিশিতে,
 চরাচর থরথর রঙ্গনৃত্যগীতে,
 মিলনাস্ত বিয়োগাস্ত কত অভিনয় !
 ভেদিবারে গিয়ে বৃথা কৃষ্ণ আস্তরণ
 নভ লক্ষ অঁধি তার তোমা পানে মেলি,
 ধরণীরে বার বার চেতাইছে ঠেলি,
 সাধিছে খুলিতে তব ফেন-আবরণ ।
 প্রাণপণে বম্বুকরা জড়ায়ে জড়ায়ে
 টানে মসী-যবনিকা ধরি' তার রশি,
 হাত হ'তে মায়া-ডুরি যায় থসি থসি,
 রহস্ত আবার যায় রহস্তে গড়ায়ে !

বাহিরে আলোর ঠাট্ট, ভিতরে অঁধার,
 জল, না এ ছল-কেলি তোমার, পাথার ?

(৪৪)

কালবৃদ্ধ, বক্ষে তোর শিশুর হৃদয়,
জগতের শিশু-হিয়া তোর হৃতে বাঁধা,
তোমার ফেনার সাথে উচ্ছ্বসিত হয়,
তাদের খেলার বাঁশী তোর সুরে সাধা !
তরঙ্গের তোপ শুনি' করতালি দেয়,
বালুর প্রাসাদ গড়ি' দেয় জলাঞ্জলি,
পোড়া-রোদে তপ্ত-তটে নেচে যায় চলি',
মায়ের বকুনিগুলি ঘাড় পেতে নেয় ।
চলিতে টলিয়া পড়ে, আধ কথা ক্ষয়—
সেও ছোটো রঙ্গ দেখি' তরঙ্গের প্রায়,
কাঁচা মন ভিজাইয়া তাজা ঢেউ লয়,
তোমার হাহার সাথে হোহো সে মিশায় !
পাগলে মাতালে মিশে' মগ্ন, একাকার,
ভাঙ্গে, লোটে, ফেলে-ছোড়ে সুধার ভাণ্ডার !

(৪৫)

টগ্‌বগ্‌ ফোটে সিদ্ধ অনন্ত-কটাহে,
 এই জল ছিল ভরি ব্রহ্ম-কমণ্ডল,
 এতে যেন ফুটিতেছে বিশ্বের তণ্ডুল
 ছুটে' আসে নরনারী ভবক্ষুধাদাহে !
 চাহে না অরগিকাষ্ঠ, লাগে না ইন্ধন,
 রবিশশীগ্রহতারা চড়েছে কড়ায়,
 পঞ্চভূত আপনারে সম্ভার চড়ায়,
 বিনা জ্বালে মায়া-চুল্লি করিছে রন্ধন !
 সুখা-বিষ শুভাশুভ আনন্দ-বিষাদ
 একসাথে চুরিতেছে, হইতেছে পাক,
 'অভুক্ত কে আছ, এস !—স্নেহে উঠে ডাক,
 পাচক বাটিছে নিত্য এ মহাপ্রসাদ !

দুর্কাসা-পারুল হেথা চলিছে অবাধে,
 বিশ্বজন-ক্ষুধা তৃপ্ত কণিকা-প্রসাদে !

(৪৬)

আজ আমি খুলে' গেছি পরতে পরতে,
আজ আমি টুটিয়াছি বন্ধে অমুবন্ধে,
আজ আমি গলে' গেছি গীতে আর ছন্দে,
আজ আমি ডুবিয়াছি স্বর্গের মরতে !
আজ আমি ভথিয়াছি সুধার গরল,
রেণু রেণু করি' যেন জীবন-পর্যাগে
পিষিয়া ফেলেছে মোরে আনন্দের 'খল' !
আজ আমি জলে' গেছি অতিশয় রাগে !
ছন্দে বাধিবারে গিয়ে আজ তোরে সিদ্ধ,
হয়ে গেছি খান্ খান্ মরমে মরমে, °
আজ আমি ঝরিতেছি বিন্দু বিন্দু বিন্দু,
পলে পলে মরিতেছি সত্যে সত্যে ।

জীবনে জীবনী-ছুরী তবু কে শানায়,
সিদ্ধ সনে বিন্দু ভরে কাণায় কাণায় !

(৪৭)

পাথার, আমার সুখের সংসার !
 আমরা একটি সুখী পরিবার !
 পত্নী লক্ষ্মী, মা তাপসী, মেয়ে আঁধার ঘরের শশী,
 ছেলে ছুটি ছুটু, কিন্তু মিষ্টি,
 যখন তারা আহুল প্রাণে গলা মিশায় তোমার গানে,
 আমার কাণে হয় যে পুষ্পবৃষ্টি,
 তখন মনে হয় না ত আর, হুনিয়াদারী ভূতের বেগার,
 জীবনপন্থে কীটের অত্যাচার !
 পাথার, আমার সুখের সংসার !

মিত্র পাওয়া জানি শক্ত, আমার ভাগ্যে অম্বরক্ত,
 বন্ধু মিলল এ দুর্ভিক্ষের দিনে !
 প্রাণ-সেতারে অবহেলে মন-মেজ্‌রাফ্‌টি খাসা খেলে,
 আমার রগ্‌টা বেশ নিল সে চিনে !
 খাচ্ছি বটে পরিপাটি ভাগ্যের বাঁকা বাঁশের লাঠি,
 শোধ হয় না এত করেও ধার,
 তবু আমার সুখের সংসার !

পাথার

এসেও আস্তে চায় না যুড়ে, পয়সা আসছে, যাচ্ছে উড়ে,
ধনস্থানে বিরাজ কচ্ছেন শনি !
আলাদিনের দিগ্বা লাগি মরি না তাই রাত্রি জাগি,
তোমার কুলেই খুঁজি পরশমণি ।
ব্যবসাদার নামেই মাত্র, আমি তোমার টোলের ছাত্র,
শূত্র নিয়েই বেশী কারবার !
তবু আমার স্নেহের সংসার !

নাই গো আমার জুয়ার ঝোঁক, রাতারাতি ফাঁপবার রোধ,
তোমার মতই অঁধারে ঢিল ছুড়ি,
নই কখনো নেশাখোর, মাতলামোটি আছে ঘোর—
আশ্মানের মেঘ নাচাই দিয়ে তুড়ি,
মাপ্তে যাই বাতিকগ্রস্ত, অনন্তটার দীর্ঘ-প্রস্থ,
আকাশ পাতাল হাতড়ান' হয় সার !
তবু আমার স্নেহের সংসার !

পড়ল ত দান অনেক বারো সেপাঙ্গা আর পোয়াবারো,
 হাভাতে রোগ তোমার—চিন্লে আমার,
 আমরা এক আজগুবী জুড়ি— আমি দিছি হামাওড়ি,
 পৃথিবীটা ঘোরে তোমার মুঠায়,
 ভাগ্যের আমি ফস্কা-গেরো, পিছলে যাই, যতই ধেরো
 সুখ-সোয়াস্তি দিয়ে চারিধার !
 তবু আমার সুখের সংসার !

নাই কভু মোর মাথার গোল, এক পাগলে করল পাগল,
 সে যে তুই, ওরে ডাকাত, খুনী !
 প্রাণটা আমার রক্কে, রক্কে, বাঁশীর মত ফুঁকে' ছন্দে
 পাওনা চাস্ কড়ায়-গণ্ডায় গুণি' !
 বৃজ্বে একদিন বাঁশীর বিধ, ভাবের ঘরে কাটা সিঁদ
 মুখটি খুলে' বলবে ব্যথা আমার !
 তবু আমার সুখের সংসার !

(৪৮)

চারিদিকে জল, শুধু জল !
ছুটিয়াছে অজস্র পাগল !
হট্টগোল, তোলপাড়, অট্টহাসি, হাহাকার,
ঘূর্ণি-নৃত্য বাজারে বগল !
আকাশে উচ্ছ্বাস উঠে, বাতাসে উল্লাস ছুটে,
উন্মাদনা গলিয়া তরল,
এক পারে অভ্যাদয়, অন্য পারে অস্তাদয়,
ভাল্লা-গড়া ঘেন অবিরল,
এ নহে নদীর গান— টপ্পা-থোয়ালের তান,
এ ঝপদে বিশ্ব টলমল !
পাথার, পাথর নও, নাড়া দিয়ে কথা কও,
উৎপাটিয়া গড়' মর্ম্মস্থল !
হেরি' তব জলন্তস্ত ০ বুঝি তব নাড়ী-কম্প,
অনন্তের গুনি কোলাহল !
নর্ম্মদা-কাবেরী-সিন্ধু তোমারই বাষ্পের বিন্দু,
নাড়ী-রক্ত করেছিলে জল !

কত নদী আজ মরা,
কত নদে প'ল চরা,
তব বক্ষে মরণ নিশ্চল !
যাহা কিছু ছিল আগে,
যা আছে পশ্চাদ্ভাগে,
তুমি তার ঘুরাইছ কল,
ভাগ কারও নাহি নাও,
সকলের ভাগ পাও,
জলাঞ্জলি সকল সম্বল !
জল, কি বামন ছিলে ?
শেষে নিজ মূর্তি নিলে,
ছিলে ছল, হইলে মঙ্গল !
এক পায়ে রসাতল,
অন্য পায়ে নভস্থল,
আর এক পা চাপে ভূমণ্ডল !
স্বরগের লীলা-রসে
মর্ত্যের পীড়ার খসে,
হাস' দেখে' পাষণ-কোমল !
তুমি জনমের হেতু,
তুমি মরণের সেতু,
বীজ নাশ', দাও পুন ফল !
সেই তুমি মেঘে ডাক',
চাতকীর প্রাণ রাখ',
'আবার কঁাদাও করি' ছল !
তুমি নারী-স্তনে বহ,
সংসার জীয়াও, দহ,
সুখাশ্র, শোকাশ্র তুমি, থল !

পাথার

এক কৃষ্ণ বস্ত্র হরে,
শত কৃষ্ণ রক্ষা করে,
সে কি আর অন্য কেউ বল ?
ধরি' কালিন্দীর দেহ
কভু মোহ, কভু স্নেহ,
ভোগালে, তরালে গোপীদল !
তুমি ব্রহ্মা-কমণ্ডলে
নীলকণ্ঠ-কণ্ঠমূলে,
কভু সুখা, কখনও গরল !

(৪৯)

জংলী আমার, পোষ মান্‌বি তুই কবে ?

পাথার, তুই কাতর হবি কবে ?

হও বা না হও নিজে ঠাণ্ডা, রেহাশি দাও না আমার প্রাণটা,

একটুখানি তাকিয়ে দেখি আমার,

একটুখানি ভুলে' থাকি তোমায় !

চোখের একটু দে ভাই আরাম, কাণের একটু দে না বিরাম,

অন্ধ হ'লাম, বধির হ'লাম, তবু কি মাফ্‌ নাই ?

দম্‌টা আমার হচ্ছে ফাঁপর, খস্‌ছে আমার বুকের পাঁজর,

কি প্রেম, বা ! সাগর, তোরে বলিহারি যাই !

কুপের মণ্ডুক বাঁধা-জলে বেড়ায় নেচে কুতূহলে,

হঠাৎ তার সামনে, এ কি, এ যে অকূল পাথার !

পার্ব ত ভাই ? বন্ধধাতে কুলোবে ত সাঁতার ?

কাহার পানে দাঁও লেলিয়ে, কোথায় যেতে দাঁও কেপিয়ে,

বল বল, কোন্‌ জায়গায় ঠিক আমার স্থান,

বল কোথায় অস্ত আমার, কোথায় অভ্যুত্থান ?

পাথার

টোন্ ভলিয়ে নিচ্ছে শিকার টোপ্ গিলেছে, কথা কি আর ?

শিকারী ত দেগেই তাহার মরম ধরে' টান !

খেলিয়ে খেলিয়ে মারবেই ত তার জান্ !

মনটা হাঁফায় তোমার দাপ, বুকটা লাফায় তোমার লাফে,

আত্মারাম যে একেবারে হ'ল খাঁচাছাড়া !

জিঞ্জির-বেড়ি গেছে ভুলে', মিছে ডাকা পিঁজরা খুলে',

পাখী নীলে ডুব মেরেছে, শিসে কে দেয় সাড়া ?

তবে ঝপ্ ঝপ্ চলুক ডুব, ছাড়ব, বেদম হ'লে খুব,

শব্দ ঘুচুক, স্পর্শ মরুক, পাত্র থান্ থান্ !

টুক্ টুক্ টুক্ চলুক মাত্র পান !

আড়াই দিনের বাদশাহী হোক, এ যে লাথ্ লাথ্ যুগের কুহক,

টুক্ টুক্ টুক্ চলুক মাত্র পান !

গুন্ গুন্ গুন্ দিবারাত্র গান !

হোক নিমেষের এ লেন্-দেন্, হই না আমি আবুহোসেন,

হারুণ-উল্-রসিদের রাজ্য করেছি ত দখল,

আমি একটি উপগ্রাস, হাজার রাতের ইতিহাস,

মরু-দেশের জমাট-স্বপন হ'য়ে গেছি জল !

পাখার

থসে থসুক আমার পাখা, পোড়ে পুড়ুক তরুশাখা,
একটি উড়াল দিয়েছি সব সীমানার শেষে,
তোমার ঢেউ গড়িয়ে গড়িয়ে যে অপারে মেশে !

পাথার

(৫০)

ঢেউ নিতে রোজ কাঁদে আমার প্রাণ,
তাই ত, সাগর, আসি তোমার স্থান !
আজ এই পাতলা মাতলা হাওয়ায়, মন ওঠে না কাকের নাওয়ায়,
করাও আমায় অবগাহন-স্নান,
ছন্দে ছন্দে ভরি' ঝারি তালে তালে ঢাল বারি,
জুড়িয়ে যাক আমার পাঁচপরাণ,
বুকে আমার বড়ই জালা, মর্মে আমার গরল ঢালা,
ঠাণ্ডি সরবত করাও আমায় পান,
কল্জে যক্ষ্মা-রোগীর প্রায়, ভেতর থেকে শুকিয়ে যায়,
হৃদয়-জ্বালায় দাওয়াই কর দান !
কূলে এখন নাই ত কেউ, কথা ক', ও সোনার ঢেউ,
জুড়িয়ে যাক প্রাণের লক্ষ কাণ !
জেলের ডিসী বাজী ধরে' গান্ধিলের ঝাঁক অবাক করে'
চিরে যায় না তোর মর্মস্থান ?
তেমনি পাঁজর-পিঁজুরা থেকে নে গভীরে আমায় ডেকে,
মাথিয়ে দে তোর নোনা-জলের রসান,

যেথায় ফেনার আঁওতা কেটে উঠছে ঢেউ ফটক ফেটে,
 সেই জলে মোর জুড়িয়ে যাবে প্রাণ !
 তোমার মেহের পরশ লেগে হরষ উড়ছে মেঘে মেঘে,
 তোমার চুমায় ডাকছে চোখে বান,
 রোমাঞ্চিত সকল তনু, বাসনা আজ ইন্দ্রধনু,
 জীবন যেন লাখ বসন্তের গান !
 দাঁড়া দাঁড়া, শীতল বঁধু, পান করি তোর সকল মধু,
 আপনারে করি শতখান !
 হ'য়ে যাক আজ শেষের মুক্তিমান !

(৫১)

সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !

বিশ্বজনের এ ভোগোত্তর দখলে কেউ হয় না বাদী !
কালের নজীর সবার 'পরে তামাদী আইন জারী করে,
তোর কাছে বেশ মাথা নোয়ায়, যেন অপরাধী !
সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !

চিরদিনের এ দান যার দলিলে ছাপ-মোহর তার,
যুগ-যুগান্তর ঘুরছে তাহা নানা অধিকারে,
আবার পাবে, তেমনি পাবে খাসদখলে তারে ।

নদী শুকায় নিদাঘ-তাপে, ফুল ঝরে' যায় কাঁটার পাপে,
চাঁদের আছে হাস-বৃদ্ধি, মাসিক একটি মরণ,
মেঘ, রাহু রবির দর্প করে এসে হরণ !

নিশা ভাগে চকোর-পাখে দিবা মরে চকার ডাকে,
এমনি করে' রাখে তারা শোভার সবুজ বাধি' !
সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !

চেহারাখানা রেখেছ বেশ, সবার চেয়ে বেশী বয়েস,
কালের যেন কচি থোকা দিচ্ছ হামাগুড়ি !
জরা-মরণ তোমার দ্বারে বন্দী আছে কারাগারে,
তোমার হৃদয় ঘোরে-ফিরে যেন কালের ঘুড়ি !
তোর গভীরে বারমাস যৌবন করে রূপের চাষ,
পেয়েছিহু তুই চিরফসল সনদ আবাদী !
সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !

(৫২)

দরিয়া, তুই কি দেওয়ানা দরবেশ ?
 হাঁকুছিস যদি—মুস্কিল-আসান, তোর জলে আজ দেবো ভাসান
 হাফেজখান পড়তে পড়তে বেশ !
 বয়েত্‌গুলো চেউয়ের সাথে হাত মিলিয়ে চাঁদনী-রাতে
 বলে' দেবে যেথায় আছে শেষ !
 আখেজ-দোস্তি চুকিয়ে লেঠা যাব আমি বাদশার বেটা, -
 চেউ-খেলা' শ্রোতে দিয়ে ঠেপ্ !
 নোনা-জলের পিয়াস আমার, মিঠি-সরবত রোচে না আর,
 এ কি নয় আশ্‌মানী আবেশ ?
 রংয়ের মাতাব্ নিব্‌ল্‌ আবে, খোদার মাতাব্, জল্‌ রে আভে,
 দেখা আমার কোথা হরীর দেশ !
 আশ্‌মান, জেগে সারারাতি জালা বোমসেতারার বাতি,
 চাঁদনী-পরী, এলা রে তোর কেশ !
 আধ-আধ নীলা-নেশা তব্‌ দিলের সে ভব্‌-দিলেশা,
 চেউয়ে তোফা ঘুম-পাড়ান' আয়েস !
 ওই যে রে নির্দ চুকছে অঁথে, মুস্কিল-আসান—ও কে হাঁকে ?
 ডাকে এবার ওপারের দরবেশ !

(৫৩)

হয় ত তুমি কোন কালে মরু ছিলে, পাথার !
 আরব হ'য়ে তোমার ঘরে এলাম কতবার !
 ও তরঙ্গ তুরগ হ'য়ে নিত আমায় পিঠে ব'য়ে,
 কত বিপদ হয়েছি পার, এখন সে সব স্বপন !
 উট-ছুধের হালুয়া-খাওয়া, গজল-গাওয়া জীবন !

মরু-বালির মত দেখায় ধু ধু বারির স্তূপ,
 ঢেউয়ের যত ফেঁস-ফেঁসানি, বালি-ঝড়ের রূপ !
 জল-হাতীদের পিঠে চড়ে' জাহাজ যখন ওঠে পড়ে,
 মনে হয়, ঝিক উটে চেপে' বালু-পাথার পাড়ি,
 বন্দর যেন মুসাকেরদের তাঁবুর বাসাবাড়ী !

উটের পিঠে উঠে' হয় ত মরু হ'য়ে পার
 হারুণ-উল্-রসিদের রাজ্যে কর্তে যেতাম ব্যাপার !
 কত আলাদিনের প্রদীপ, কুহকভরা সে কালো দ্বীপ,
 সারাটি দেশ যেন একটা ভোজের মায়াপুরী,
 শিশুরা সব পরীর বাচ্ছা, নারীগুলি ছরী !

পাথার

আমিনার সে সাধা-বীণা আশ্‌মান টেনে নামায়,
জোবেদীর সেই কালো কুকুর আজও কলজে কাঁপায়,
মনে পড়ে, কুজ-দরজি, | আবুর সে দিলালী-মরজি,
বুড়ো শয়তান সিদ্ধবাদের স্বপ্ন নাহি ছাড়ে,
হাজার রাতের হাজার ফাটুস্ জলে স্থতির ঝাড়ে !

ঝলসে যেত অঁখি দেখে' হীরা-মতির চটক,
জম্জমা সেই বোগ্‌দাদী হাট, বেহেস্ত যেন আটক !
সবার চেয়ে সাচ্চা জহর গরীবের সেই বাদশা নফর,
ছদ্মবেশী মুসাফের, যার নামে সুপ্রভাত,
ফেরে প্রজার ঘরে ঘরে—দুখীর দুখের সাঁথ !

গড়্‌ছ জল, চেউ-খেলান' বোগ্‌দাদী সে গম্বুজ,
বসোরার সে গোলাপকুঞ্জ দেখছি তেমনি সবুজ !
কত মিনার চেউয়ের কোলে, মেরাপে নীল ঝালর ঝোলে,
বোথারার সব ফোয়ারা দিয়ে তরল-কুর্তি ছোটে,
নৌবত্-গুলজার সিঁদরজা আশ্‌মান ধরতে ওঠে

পাখার

কালাপানি, তলিয়ে গিয়ে অটাই মাঝে তোমার,
ধূ ধূ ধূ মনে পড়ছে সকল কথা আমার,
ভাসছে চোখে পরীর স্থান, আসছে কাণে হরীর গান,
চোখে অশ্রু-ইন্দ্রধনু, জগৎ ঠেকছে ছায়া,
তুমি যেন আরব-স্বপন, বোগন্দী এক মায়া !

नाथाय

কথা উঠে' পাখীটরে সুধা'ত কি অঁধিনীরে,

শুনতাম তাহার বুকের খুক খুক !

কখন দীর্ঘশ্বাসে তার ফুলে' উঠ্ত প্রাণটা আমার,

মিষ্ট আবার কড়ি-জন্মের ভুখ,

আমি যদি হতাম, সিঁধু, তোমার একটি শামুক !

(৫৫)

সাগর রে, তুই কোন্ রাজ্যের জীব,
আছে কি তার ঠিকানা কি নাম ?
মায়ের জঠর দিল কি তোর জীবন,
তোরাও কি ভাই, মরণ পরিণাম ?

পোতের বহর জলে ভাসে— ডিম্ব যেন জঠর-বাসে,

তোমার স্নেহের 'তা' পেয়ে কি ফুটবে হ'য়ে ছানা ?

সিন্ধুশিশুর হাত-পা হয়, না, গজিয়ে ওঠে ডানা ?

নিরীহ ব্যোমচারীর মত ছিল কি তোর পাখা-পালক ?

না, তুই কোন স্তম্ভপায়ী হিংস্র জীবের বংশ-আলোক ?

দেহের যত কারিকুরী প্রকৃতি মা'র বাহাহরী,

বিবর্তনে ঘুরিয়ে করল রূপের পূর্ণ-বিকাশ,

আজো যে ঢং বদলাস, বাড়তে আরো বুঝি আশ ?

দেহ তোমার আত্মার ঢাল্ল কবে সবটা মূলধন ?

অসীমের বাগিচ্যে হ'লে বিরাট মহাজন !

পোতের মত ভেসে ভেসে ঢেউগুলি সব দেশে দেশে

ভাব-পশরা সাজিয়ে যাচ্ছে হৃদয়-ভরা প্রেমে,

তোমার ঘরে সওদা করতে স্বর্গ আসছে নেমে !

পাথার

ও জাহাজী সওদাগর, আয় না রে ভাই, আমার তীরে,
বিনি মূলে নে না কিনে আজ এ আদার ব্যাপারীরে !
খুচিয়ে দিয়ে বেচা-কেনা, চুকিয়ে নিয়ে লেনা-দেনা
আশা আমার হুল্লে যেন ন্যাঙ্গা-তরোয়ার !
তোমার অংশ পেলে, খুলি নূতন কারবার ।

(৫৬)

জালিক তোমারে নিয়ে পেতেছে সংসার,
 যৌথ-পরিবার সম-অটুট বন্ধন,
 রাখাল যেমন জানে গোধন আপন,
 নাড়ী-নক্ষত্রটি তব জানা আছে তার !
 তার ক্ষুদ্র শিশুটিও তোমারে চরায়,
 ভেকায় তোমার স্বর কত রক্তভরে,
 বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া কাঁকড়া সে ধরে,
 তোমার অকুটি-ভঙ্গী হাসিয়া উড়ায় !
 রাতদিন পড়ে জাল, ডিঙ্গী হয় বাছ,
 • ডিঙ্গী আগে চেনে জল, বাদল, বাতাস,
 বিপাকে প্রভুরে রাখে যতক্ষণ শ্বাস,
 না মানি' করকা-বজ্র জেলে ধরে মাছ ।

ডিঙ্গীখনি ঘর-বাড়ী গেরস্তি-সংসার,
 আরবের কাছে যথা পোষা-উট তার !

(৫৭)

রোমাঞ্চ ও গানে, তবু প্রাণ কাঁপে কেন ?
 এ নহে ঘবনী-হস্তে শরীর মালিশ,
 এ গলা দরাজ, সাফ, জয়-লাফ বেন,
 নহে চাপা, নাকী সুরে ন্যাকামী পালিশ !
 ও লাবণ্যে আঁখি ভরে, তবু ডরে মন,
 জলন্ত-শলাকা কে ও নয়নে বিঁধায় !
 জীবন-সমস্যা তাতে জল হ'য়ে যায়,
 অন্ধ হ'য়ে মর্মে ফোটে সহস্র লোচন !
 জগৎ ঘুমায় কোলে, জেগে তুমি একা,
 ও তরঙ্গভঙ্গে বাঁধা বিশ্বের বিস্থিতি,
 বালিতে পদাঙ্ক যথা ধরিছে বিকৃতি,
 তব জল মুছিতেছে কাল-পদ-রেখা ।

অবিশ্রাম উৎসাহের জীবন্ত মুরতি,
 ঘুরিতেছ চক্রে চক্রে, তুমি কি নিয়তি ?

(৫৮)

শিখেছি ও হাহা শুনে হাসি ও ক্রন্দন,
 বুঝেছি, মানবজন্ম যুগ্ম-ধাতু-গড়া,
 হাসি শুধু হাসি নয়, সে যে অশ্রু-ভরা,
 এক সূত্রে গাঁথা যথা জীবন-মরণ !
 সুখ দিয়া দুখ মোড়া, দুখ দিয়া সুখ,
 অতিবুদ্ধি মূর্থ বলে,—আকাশ-পাতাল,
 নেও যদি দেখে তোমা, বুঝে সে বাচাল,
 আকাশে পাতালে নাই বেড়া অতটুক !
 প্রাণ ভরে' হাসে নি যে কাঁদে নি জীবনে,
 হোক সে দেবতা, তারে করি না বিশ্বাস,
 বরঞ্চ মিতালি ভাল চতুষ্পদ সনে,
 শিখিয়া নিয়েছি ইহা আসি' তব পাশ ।
 তুমি চিত্তপ্রদর্শনী, চিত্রের দর্শন,
 তুমি চিত্রদর্শী, চিত্ত তোমার নয়ন !

(৫৯)

শক্তির দানব, নাহি জান আপনায়,
 অসহায়, ভাসে তব বিশ্ব-বিন্দু'পর
 ভাসমান জনপদ—দীর্ঘ নোবহর,
 শিশুর কাগজ-গড়া ক্রীড়া-তরী প্রায় !
 সাজিয়া কটক তব দিতেছে হুকার,
 ধরধর চরাচর নিদ্রা ভাঙ্গি উঠে,
 দেখিতেছে অপব্যয় রাজ-অধিকার,
 ওই বেগ, ও আবেগ ফুটিয়াই টুটে !
 স্বর্গ আছে, শিরে থাক, ফিরে এস ভাই,
 ধাও বীর, মানবের দ্বারে দ্বারে যাও,
 মুক্তি-ফৌজ নিয়ে তব সাস্থনা বিলাও,
 ভীত ধরা কর্ণে জপ',—কারো মৃত্যু নাই !

টকারি' ওকার-ধনু ধাও ধাও, রথী,
 কি ভয়, নিদান-রণে অভয়া সারথী !

(৬০)

নিশি দ্বিপ্রহর, স্রুপ্ত কায়ার জগৎ,

ছায়ার জগত জাগে তোমার নিনাদে,
বাজে জলতরঙ্গের ঐকতান গৎ,

সপ্ত স্বর্গ শুনে' শুনে' সারেগাম সাধে !
তরঙ্গে বেহাগ উঠে, বক্ষে বাজে যৎ,
সংসার-সীমার প্রান্তে রয়েছে যে বাণী,
তারই সনে মর্মে মর্মে হতেছে মেলানি,

ত্রিভুবন আজ এক আনন্দ-সঙ্গত !

বিজ্ঞান বিশ্বাস বুঝি পাতাবে মিতালি,

• শক্তি শাস্তি দুই বোন্ যাবে এক রথে,
একজন পুরাইবে অপরের খালি,
অন্ধ খঞ্জ যুক্তি করি' বাহিরিবে পথে !

তোমার ও শ্বেত-শ্রামে দেখিয়া মিলন
কবি পড়ে জগতের হালাট-লিখন !

দেখলাম, লৌহ-হিয়ার দলে সোণার মানুষ, দেবতা টলে
যার সাধনে ভুলি',
আসত ঘাটে নিতে বারি দেবীর বাড়ি কত নারী,
নিতাম পদধূলি !
মূর্ছাহত রবি-করে, সেবলাম তাদের অকাতরে,
এবে আঁখি ঢোলে,
মাটির বেগার খেটে খেটে ত্বায যাচ্ছে ছাতি ফেটে,
শীতল, নাও কোলে !
গুশ্বা মোর চায় না ছুটি, শুধু সে আজ পড়ছে লুটি',
অঙ্গ শ্রমে অবশ,
তোমার প্রাণের তাড়িত পেয়ে আবার যাব কাজে ধেরে,
কর আমার পরশ !

পাখার

(৬২)

সিদ্ধুরাজ, তব যুকুর-প্রাসাদ পলে পলে চূর্ণমার !
ঈর্ষায় কি আস', নাশিবারে আস' ধুলার এ লীলাগার ?
চেউ-শিল্পী তব ভাঙ্গা যত গড়ে,
ঘোর ঘোরে শুধু ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে,
'ক্ষত যুড়ে দাও ! ক্ষত যুড়ে দাও !' দিবস নিশারে ডাকে !
দিবা যায় ক'য়ে যামিনীর কাণে, 'আমায় কে বল রাখে !'

বিস্বাদ, কটু, ফেনিল, আবিল, ওগো লবণের স্তূপ,
কুট্ কুট্ করে প্রেমের মতন পরশিলে তব রূপ !
জলের বোঝাই ব'য়ে মর, সিদ্ধু
ভোগে নাহি লাগে একটি বিন্দু, •
কার অভিশাশে যাচিয়া বেড়াও ক্রেতাহীন এ বেসাতি ?
জলের জগত আছ পায়ে পড়ে', ধরার কাটিছে ছাতি !

না, না, সিদ্ধ, তুমি যুগ-যুগান্তের হৃদপিণ্ডে দ্রবীভূত,
তুমি দর-দর স্নেহ-প্রেমধারা নিখিলনয়নচ্যুত !

জনমে জনমে অলে' ওই লোণা

এবে হ'রে গেছে দ্রব খাঁটি-সোণা,

আজও কূলে কূলে অশ্রু খুঁজিয়া বক্ষে ধরিয়া আন',
ঘুরে' ঘুরে' আস', কাঁদ' আর হাস', মরম ধরিয়া টান' ।

পাথার

(৬৩)

দরদী, তোর দরদ দেখে' মরি !

দূরে গিয়ে ছিলাম বসে' প্রাণ হ'তে মন গেল খসে'

ফুল হ'তে তার পরিমলটি যেমন যায় ঝরি' !

ও তরল, তোর কঠিন ফাঁসে কল্জে আমার বেরিয়ে আসে,

বুকের পাজির যাচ্ছে খসে', কি প্রেম, আ মরি !

ও নূন ছিটে পোড়া-ঘায়ে কাঁটা দিয়ে তুলছে গায়ে,

ছোটো চোখে জল শুকিয়ে রক্ত উঠছে ভরি' !

দরদী, তোর দরদ দেখে' মরি !

কমঠ যেমন লুকিয়ে থাকে, আপনারে গুটিয়ে রাখে,

ছিলাম তেমনি আপন মাঝে জীবন হ'তে সরি',

কখন ডাকে দিলাম সাড়া, টেনে আমার করলি খাড়া,

দেখলাম নিজকে নূতন চোখে নীলের কাজল পরি' !

তোর প্রেমের আজ বেগার খেটে পূলে পলে পড়ছি ফেটে,

ডের হয়েছে, পারি না আর, ছাড়্ না, পায়ে পড়ি !

দরদী, তোর দরদ দেখে' মরি !

পাথার

মেঘের মত গুরু গুরু তোর বুকের ও হৃদ হৃদ,
 শুনে' প্রাণটা ফুলে' ফুলে' নাচছে পেখম ধরি' !
 রূপ দেখিয়ে মারবি নাকি ? কেপিবে দিলি ক্যাপার আঁখি !
 অমন করে' টেউ তুলিস্ না মরম জখম করি' !
 'রূপ, না ও পরশমণি ? স্বর, না ও সুরের খনি ?
 কূল ছেড়ে যে অকূলে আজ ভেসে গেল তারি !
 দরদী, তোর দরদ দেখে' মরি ।

(৬৪)

গানের শুরু, শিখাও আমার গান,
যে গান আছে পাতাল-তলে শয়ান !
সেই সুরের দীপক নিয়ে যাব আঁধার পাড়ি দিয়ে,
করব আমি ভেসে ভেসে গানের দেশে প্রয়াণ ।

ওই যে ধরা ফুটল হ'য়ে ফুল !
কিরণ-অলি ঝাঁকে ঝাঁকে বসল লাগি' পাখে পাখে,
যেন মাতাল লাখে লাখে করছে হলুহুল !
চেউয়ে চেউয়ে ঞ্গদ ছোটে, প্রাণটা তারা-গ্রামে ওঠে,
আকাশ-ধাওয়া খুসির ঝাঁকে বকছে মেলা ভুল !

পাথোয়াজের হঠাৎ দফা বফা !
খেয়ালী, তোর খেয়াল-সুরে গেল সঙ্গত ভেঙ্গে-চুরে,
চৌতালের তাল সাথে ভাঙ্গল তাণ্ডবের রণ-পা !
আবার শুনি, রক্তভরে গলা বেজায় মিহি করে'
ভাঁজ'ছি' হাল্কা সুর, স্নেন নিধুর মধুর টপ্পা !

কে চায় ও সব,—শিখাও আমার সে গান,
যে গান আছে পাতাল-তলে শয়ান !

(৬৫)

নাচ্ নাচ্, চিড়িয়া আমার,
করতালি দিব বার বার !

প্রাণ আজ গান হ'য়ে তোর পানে যাব ব'য়ে,
দোল্ দোল্, পাগল আমার !

গগনে বাদল সাজে, পবনে মাদল বাজে,
অশনি মল্লার ওই গায়,

হ'হাতে আনন্দে থালি, তোমায়ে ছিটাব বালি,
হো হো হেসে ক্যাপাব তোমায় !

নাচিছে বিজলী-বালা কালো জল করি' আলা,
কি মিতালি সলিলে অনলে !

সলিলে হুকার ছুটে, অনিলে ওকার উঠে,
দেবের আসন বুঝি টলে !

অম্বরে প্রলয়-ছটা, তরঙ্গে অশান-ঘটা,
হইতেছে কালের শিঙ্গার !

ঢাকিল বরষি' শর • জল-স্থল-নীলাশ্বর
আজ যেন শেষের আঁধার !

নাচ্ নাচ্, চিড়িয়া আমার !

(৬৬)

সিঁড়ি ধরা অঘোরে ঘুমায়ে,
ডাক' তারে চুমায়ে চুমায়ে,
চড়ি' স্তম্ভ মা'র বুকে চুমা দিয়া চোখে মুখে
ডাকে যথা বালক সেয়ানা !
ডাকিতে কে করে তোরে মানা ?
না দহিলে তপানলে দেবতাও নাহি গলে,
না করিলে হলে, মাটি নাহি দেয় ক্ষুদ্র,
এমন যে মাতৃ-বুক, অমিয়-উৎসের মুখ,
পীড়া নাহি পেলে সেও নাহি ছাড়ে হৃদ !
শিশু যথা পেলে ক্ষুধা জননীর বক্ষ-স্থধা
নিঙ্গাড়িয়া নিঙ্গাড়িয়া বলে কাড়ি' লয়,
ধরণীর স্তন ছুটি তাই কি ভরিয়া মুঠি
ঘন ঘন চাপিতেছ আনন্দে নির্দয় !
যদি সোহাগের হাত • করে বুকে বজ্রাঘাত,
নবনী-পরশ সম লাগে হৃদি-পাতে,
একটি ফুলের ঘায় ভালবাসা মুছ' বায়,
কাঁটা-কাঁট থাকে যদি লুকারে পশ্চাতে !

(৬৭)

পড়িতে আসি নি তব তরঙ্গের পুঁথি,
 খুলিতে আসি নি তব যাহুর মহল,
 চালি' শুধু হৃদয়ের গাঢ় অমুভূতি
 পরা'ব তোমার পায়ে প্রেমের শিকল।
 ভাঙার তোমার আজ ছেড়ে দিলে লুটে,
 উড়িব ঘুরিব শুধু আনন্দ-পাথার,
 মোর হিয়া-নীপ-তরু শাখায় শাখায়
 কুসুম-রোমাঞ্চ হ'য়ে পলে পলে ফুটে !
 ভাব তরু, ভাষা জন, গেছে ভেঙ্গে-চুরে,
 মুচ্ছ'না আসিয়া কণ্ঠে পড়িছে মূচ্ছিকা,
 গেছে ছন্দ, গেছে তাল ধোঁয়া হ'য়ে উড়ে',
 ছিঁড়িছে সুরের তার চড়াইতে গিয়া !

আজ মনে হয়, যেন "নিখিল-ভুবন,
 মৎস্ত-রমণীর আধ সলিল-স্বপন"।

(৬৮)

জীবজন্ম-ছবি যায় তব জলে চেনা !

কভু কক্ষ জটা মাথে, কখনও কিরীট,
জীবন-সমরে রক্ত হ'য়ে গেছে কেনা,
হাসি-কান্না—অদৃষ্টের এপিঠ ওপিঠ।
পরাণের প্রেম—তোরে কভু মনে হয়,
পুন দেখি, উর্ষি 'পরে উর্ষি চড়ে রোষে,
ভ্রাতার নাড়ীর রস ভ্রাতা যেন শোষে !

এই ত সংসার, তার জয়-পরাজয় !

নিত্য ডিঙ্গা নিয়ে খাই কুড়াতে মাগিক,

• নিয়ে আসি ছোট নায়ে যতটুকু ধরে,
আজ বন্দী করিয়াছে পরাণ-নাবিক
ভাবের জাহাজখানি ভাষার নোঙ্গরে ।

গণ্ডুষে, শুধিল তোরে যোগীর প্রধান,
একটি চুমুকে কবি করে তোরে পান !

(৬৯)

নিশা তখন দিবার ঘারে ভোর জানাচ্ছে ডাকি,
 সলিল-স্বপন ভেঙ্গে তপন মেলছে অলস অঁথি !
 বালির উপর মাথা থুয়ে জেলের ডিঙ্গি আছে গুরে
 গান্ধিলের ঝাঁক আলো দেখে' চমকে চমকে উঠে,
 চকু বুজে' থাবার খুঁজে শিথিল চকুপুটে !

টান্তে টান্তে মায়ের স্তন শিশু যেমন ঘুমায়,
 খেলতে খেলতে চলে' পড়লে পারের একটি চুমায় !
 ছবি যেমন পটে অঁকা— চেউ তোমার সব গুটিয়ে পাখা
 আলু-থালু ঘুমিয়ে আছে পরী-শিশুর মতন,
 অমরপুরী হতে হরী দিয়ে যাচ্ছে স্বপন ।

শিউরে ওঠে, কাঁপে না আজ অঁধার পাথার-পুরী,
 নারীর বুকে প্রথম যেমন প্রেত্নের নুকোচুরি !
 ফুটতে ফুটতে বাইরে এসে লাজে ঠেকে' মিলায় শেষে,
 খুলতে বুকে কাঁটা দেয়, যেন ফুলের ছুরি,
 গানের শেষে তানটি যেমন খুঁচিয়ে বেড়ায় ঘুরি' !

আলোর আধার চেয়ে আছে কালো পাথার পানে,
আলোর মধু গলেছে আজ কালো ভোম্রার গানে !
চেউয়ের কাণে কি কয় বাতাস ? ,ভাষা, না সে দীর্ঘশ্বাস ?
শাদা মেঘ, না বকের ঝাঁক শূন্যে উড়ে' যায় !
কিরণ-কমল হাতে, উষা আসে পায় পায় ।

সলিল-আত্মা, কত ঘুমাও, আখি মেল' এবার,
হলে' ওঠ, ফুলে' ওঠ, কূলে ওঠ, পাথার !
ওঠ অঙ্গ দিয়া নাড়া, সপ্ত স্বর্গে পড়ুক সাড়া,
সাজ' বীর, জল-ডঙ্কা বাজাও বার বার !
ঘিরে ফেল আভের হুর্গ, ভাঙ্গ স্বর্গদ্বার !

নিয়ে চল সাজিয়ে তোমার মুক্তি-অভিযান,
ত্রিদিব-আসন উঠুক টলে', গলুক দেবের প্রাণ !
হুর্কল ওরা, হুলাল ধরার, নয় কি জাতি-স্বজন তোমার ?
ভাগ্য তাদের একশে ধরে' দিচ্ছে মরণ টান,
পতিত ভা'য়ের তরে, ও বীর, স্বর্গ জিতে আন !

(৭০)

চল রে মন বানপ্রস্থে যাই !

সবুজে হই কাঁচা বটে, নীলে তাজা হতে চাই !

হোক আজগুবি বানপ্রস্থ, না-ই বা থা'ক এর দীর্ঘপ্রস্থ,

জলের আগুন মনকে গলায়, বনের আগুন করে ছাই !

কূলে থেকে কে ওই ডাকে, মিঠে লাগে লাগুক তাকে,

সিঙ্গুর উড়ছে হাওয়ায়, কূলের মায়ায় কার্য্য নাই,

সাগর, আমার পথ দেখাবি ভাই ?

ওই দ্যাখ, রবি গেছে ভাঁটায় পড়ে' !

অঁধার চালায় জুলুম-হুকুম জোরে !

সন্ধ্যা তবু ধীরে চলে, তারাহার দোলে গলে,

রাঙ্গা-ছবি বেড়ায় জলে নেচে,

তাই নিয়ে হয় কাড়াকাড়ি, চেউয়ে চেউয়ে মারামারি,

ছায়া-ধরাধরি খেলা এ যে •

রূপের মধু লুটলি অনেক, চল্ অরূপের মধু থাই !

সাগর, আমার পথ দেখাবি ভাই ?

ঝনঝনিয়ে পড়ল কপাট দূরে,
 শেষ হ'ল কাজ বিশ্ব-কর্মপুরে
 ভাঙ্গা চাঁদের রাস্তা কর চিরুতে এসে অঁধার-স্তর
 আঘাত তারে করে কি না করে !
 দিনাস্তের হাত ও কে ছাড়ায়, বিদায় নিয়ে আবার দাঁড়ায়,
 হাসে মোতি, কান্নায় পান্না ঝরে !
 চল রে মন, পাশ কাটিয়ে হাসি-কান্নার পারে যাই !
 সাগর, আমার পথ দেখাবি ভাই ?

থিতিয়ে নিথিয়ে গেছে আবিল জল,
 ঝুলিয়ে ঘুলিয়ে কখন সাজবে থল !
 প্রাণের ছবি দেখছি নীরে, চিন্ছি রূপের ফটকটিরে,
 মনে হচ্ছে, আমি ওর এক লহর !
 কোন্ উপাদান আগে ছিলাম, কিসের ছাঁচে ঢালাই হ'লাম ?
 মনে পড়েছে, কে আমি, কৈ ঘর !
 রাশ-পরানো ঢেউ-ঘোড়ায়, মন, চল এ বেলা পালাই !
 সাগর, আমার পথ দেখাবি ভাই ?

(৭১)

বেলা তখন ডুবু-ডুবু, হাওয়া তখন নিবু-নিবু,
 সারা ভুবন ছেয়ে গেছে কি যেন এক ঘুমে,
 অলি তখন সব শেষবার কলির মুখ চুমে !
 তীরে না রে নীরে ?—শুনি ঝুমুর্ ঝুমুর্ ঝুমুর্,
 বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !

মেঘের সিঁড়ী ভেঙ্গে ভেঙ্গে রবি নামছে ছুটে,
 তাহার সাঁকো বেয়ে বেয়ে চাঁদটি আসছে উঠে,
 স্বপ্নের মত আধ-আধ, লাজের মত বাধ-বাধ,
 আশে না রে ত্রাসে ? শুনি ঝুমুর্ ঝুমুর্ ঝুমুর্,
 বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর

গাংচীলের ঝাঁক শেষ-উড়ালটি দিয়ে করছে বিরাম,
 ঢেউগুলি শেষ-দোলা খেয়ে করছে শুয়ে আরাম !
 মধ্যপথে হারিয়ে ধারা পূল-বিপল দিশাহারা,
 দুখে না রে স্নেহে ?—শুনি ঝুমুর্ ঝুমুর্ ঝুমুর্,
 বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !

প্রহরগুলি চালিয়ে গেছে কখন সূর্য্য-ঘড়ি ?

আলোর সারেক-তারে সন্ধ্যা চালায় আঁধার-ছড়ি !

বালি বারি মিশে শুধু মরুর মত করছে ধু,

জেগে না রে ঘুমে ?—তুনি ঝুমুর ঝুমুর ঝুমুর,

বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !

ওপার থেকে ডিঙ্গা বেয়ে এস পরাণ-বঁধু,

লুটে' নিয়ে যাও আমার প্রাণের যত মধু !

বুকের সাথে লাগিয়ে বুক শোন, শোনাও ধুক ধুক,

কাণে না রে প্রাণে ?—তুনি ঝুমুর ঝুমুর ঝুমুর,

বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !

(৭২)

ধীরে, সিদ্ধ, ধীরে গড়াও,
আজ তুমি ধীরে গান গাও !
ফুলের মুচ্‌কি হাসি, জ্যোৎস্নার অফুট বাঁশী,
—সেই আধ যাহু আন নীরে,
সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

দিবা-পাখী আসে ক্লান্ত-পাথে,
জুড়াইতে তব ঢেউ-শাথে !
নাও তারে কাছে ডাকি', দাও তারে পাথে ঢাকি',
খেলা দাও নিয়ে নীর-নীড়ে,
সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

গগন চলেছে ভেসে জলে,
ক্ষটিক যেতেছে ফেটে গলে' !
আসে ধরা শ্রান্তি নিরা, রাখ ঘুম পাড়াইরা,
যাও তারে চুমা দিয়া ফিরে,
সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

হের ওই পায় পায় পায়,
জ্যোৎস্না নামে তোমার গুহায় !
আজি কি মধুর রাতি, পৃথক প্রাণে পৃথক বাতি,
ডেকে লও মোর আরতিরে,
সাগর মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

আমি স্তব্ধ বসে' নগ্নকায়ে,
চোখ কাণ যেতেছে জুড়া'য়ে !
স্বপ্নমগ্ন বালুস্তর, স্মৃতিমগ্ন চরাচর,
পশ' মোর মর্ম্মতল চিরে,
সাগর মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে !

(৭৩)

পুচ্ছ তুলে' বড়বা সব ছুটছে হেঁষা রবে
ছিঁড়ে বল্গা-ফাঁসি,
লাফে লাফে ডিঙ্গিয়ে বেড়া আসছে কুল ভাঙ্গতে খুরে,
মুখে ফেনার রাশি !
না, আবার হয় সিঁদ্ধ মখন ?—ঐরাবত, উচ্চৈঃশ্রবা
উঠছে পাথার কেটে,
সুখাভাণ্ড সাথে উঠবে নবীন চন্দ্র, নূতন লক্ষ্মী
কোন্ তরঙ্গ ফেটে !
বৃদ্ধ চাঁদটি গড়িয়ে পড়বে তোমার গভীর গহ্বর-তলে
চিরদিনের মত,
তারার ভাতি নিভে যাবে, রূপবতী নারীর যেন
যৌবন মর্দ্যাহত !
গাঁথা হবে নূতন তারায় তখন নূতন নিশির তরে
* আর এক মণিমালা,
নূতন চাঁদের মায়া-ফাঁদে হাসবে নওরতনের সভা,
স্বর্গ-রঙ্গশালা !

উঠবে না কি তুমি সিঁদ্ধ, হারানিধি গোরাচাঁদে
হঠাৎ কোলে করে' ?
তোমার মতই আকাশ-ধরা প্রেমতরঙ্গ বইয়েছিল,
গেছে সে ঢেউ মরে' !
ভাব-সাগরে পড়ল চড়া, বিশ্বাসের বুক শুকিয়ে আজ
অস্থিচর্মসার,
আনবে না কেউ রসিক নাগর, কাদাভরা শুকনো ভাঁটার
নয়া-জলের জোয়ার ?
মিছে সাধা, মিছে কাঁদা, রাজা, তুমি আজকে কান্দাল,
নাই ত, কিছু নাই,
জ্যোৎস্না মায়ায় সুড়ঙ্গ কেটে ঢুকল তোমার সজাগ ঘরে,
লুঠ হল যে ভাই !

পাথার

(৭৪)

মধু রাতে এ কি রূপ আজ ধরলে পারাবার ?
আবার দেখি, আবার দেখি, আবার দেখি, পাথার !
সুড়ঙ্গ-তলের শিস্মহলে রংমশালের সারি জলে,
উঠছে গীত—গড়ে উঠছে পাগল মনোরথ,
যেন তোমার জলতরঙ্গের আমি একটি গং !

পাতালে আজ মহামহোৎসব,
হাঙ্গর-তিমি করছে কলরব !
পাথাওয়ালা মাছের ঝাঁক হাউইর মত দেখিয়ে জাঁক
উড়ে' উড়ে' পড়ে ঘুরে', পাথারে দেয় সৃঁতার,
উভচর আজ হু'জনের মন রাখছে বারবার !

কক্ষে কক্ষে মণিপ্রদীপ জ্বালা,
ধারাবস্ত্রে গন্ধবারি ঢালা,
নাগবালা আর মৎস্যনারী আলো হাতে দিচ্ছে সারি,
জলচর সব ফিরে না ত আর শিকারের খোঁজে,
চাঁদের সুধায় বসে' গেছে সবাই প্রীতি-ভোজে !

আজ তোমার নগরতনের দেশে
চাঁদ ঢুকেছে যাহুকরের বেশে !
চাঁদ ভেঙ্গে যে কুটি কুটি, চাঁদে চাঁদে লুটোপুটি,
মুখ নিখিল এল নেমে নিশির তীর্থস্থানে,
সাগর ধায় আজ জ্যোৎস্না হ'য়ে মহাসাগর পানে ।

পাথার

(৭৫)

হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

চাঁদ বেঁধেছে সাগর-জলে ঘর ।

কালো জল আজ আলো হ'য়ে ঢেউ তুলে' যাব কোথা ব'য়ে,

কাহার কাছে যাচ্ছে ল'য়ে কিসের সুখবর ?

কতই রূপ কত ভাগে, কত যে দ্বীপ বুকে জাগে,

কত না পোত ভাসে, লাগে, ডোবে ছিঁড়ে' নোঙ্গর,

হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

কত দেশের পদধূলি, কত জাতির কোলাকুলি,

যাচ্ছে কোলাহল তুলি' ধরতে নীলাশ্বর,

ঢেউগুলি আজ টলে' টলে' এ ওর গায়ে পড়ে ঢলে',

পড়ছে জলে গলে' গলে' আজের সুধাকর,

চাঁদ বেঁধেছে সাগর-জলে ঘর ।

এপার ওপার মিটিয়ে হৃন্দ চাঁদ করেছে সেতুবন্ধ,

কোথা পড়ে' আছিস্ অন্ধ, চড়্' গে সেতু'পর !

মাথার উপর পাথার যুড়ি' শাদা মেঘ সব যাচ্ছে উড়ি',

স্বপন বুনে চাঁদের বুড়ী, বিবশ চরাচর,

হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

তারায় তারায় কি গান বর ?— চাঁদের নব যৌবন হয়,
 রূপের পদ্ম হ'য়ে বেরোয় ফেটে নভ-সর !
 না, আজই চাঁদ হল সৃষ্টি ? বাতাস করছে পুষ্পবৃষ্টি,
 প্রেমের চুমার চেয়েও মিষ্টি আজকে চাঁদের কর,
 হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

এ কি জগৎ-ভোলা তৃবা, হারিয়েছিলাম সকল দিশা,
 কখন পালিয়ে গেছে নিশা চিরে জলের স্তর,
 সারা রাতের বাসর যাপি' সাথে ল'য়ে রূপের ঝাঁপি
 ওই যে রে চাঁদ পড়ে ঝাঁপি' কাঁপি' থর থর !
 চাঁদ বাঁধল সাগর-তলে ঘর ।

(৭৬)

সাগর, আবার কবে আসবে জোয়ার ?

এক জোয়ারে এপার এলাম, আর জোয়ারে যাব ওপার !

এই যে লাগাবাধা ভাঁটা, কঁকর-কঁটার পথে হাঁটা,

চুকিয়ে দাও এ কাদা ঘাটা, জোয়ার আন' আবার,

এই যে গোলকধাঁধায় ঘোরা, মাটির বত ভাঙ্গা-চোরা,

এ সব ছোট ওঠা-পড়ায় মন ওঠে না আমার !

সাগর, আবার কবে আসবে জোয়ার ?

কখন চাঁদটি বাড়ায় তোমায়, পাথার ?

বল, আমার বল একবার !

জানি, তোমার নাই সীমানা, জানি, তোমার নাই মোহানা,

আমার মত নদী-নালা অনেক আছে তোমার,

একটি দাবী তোমার ওপর— আমি ত নই তোমার পর,

জন্ম জন্ম শুধুছি তোমার ধার !

সাগর, এবার আসবে না কি জোয়ার ?

অনেককাল ছাড়াছাড়ি তোমার সাথে আমার,
চিন্তে এখন পার কি হে আর ?
জল-জোনাকি হ'য়ে আমি ঘর করেছি তোমার, স্বামী,
ঝিহুক, শামুক, শৈবাল কতবার,
শেষ-জ্যোৎস্নাটির ধরে' হাতে ধায় প্রাণ তাই তোমার খাতে
উদয় যেথা জেগে—সেই অন্তশিখর পার,
এক জোয়ারে এপার এলাম, আর জোয়ারে যাব ওপার !

(৭৭)

ও চেউ, আমায় তরাও, আমায় তরাও,
নোঙ্গর-তোলা পোতে তোমার চড়াও, ওগো চড়াও !
আমার কুটো ডিঙ্গীখানায় জল ভরেছে কানায় কানায়,
ঘাটে এসে ডুব গেল এত সাধের ভরা,
পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো স্বরা !

দিবারে কে বেচে এল হঠাৎ নিশার হাটে,
চাঁদের বুড়ী চরকা হাতে আলোর সূতা কাটে !
ও পারের ওই দেব-ঘরে প্রদীপ জলে থরে থরে,
কাঁসর-ঝাঁঝর উঠল বেজে ধূপের গন্ধ ভেরা,
পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো স্বরা !

কোন পূজারী নাচে সেথা ধূপ্তি নিয়ে হাতে,
নূপুর বাজে রুণু রুণু তালে তালে সাথে !
পাঁচপরাণ পাঁচ-প্রদীপ জালি' সঙ্গে নিয়ে এল খালি,
ওপার থেকে বাজায় কে শাঁখ ডাকটি পাগল-করা,
পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো স্বরা !

ঘণ্টা বাজে, ডেকে ওঠে ওপার-ধাওয়া বান,
নাবিক, তোমার পারের ভেলায় একটু দাঁও না স্থান !
বাদলা রাতে ভাসবে ভেলা, মাতুলা হাওয়া মারবে ঠেলা,
এ জোয়ার যায় ওপার পানে জীবিয়ে নিয়ে মরা,
পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো স্বরা !

দেখ্বে পথে কত দ্বীপ যাহুর মত জাগে,
ধরাও যদি জাহাজ সেথা, আমার দিবি লাগে !
সহর-বন্দর পিছু করে' যেও খাড়া পাড়ি ধরে',
উঠল ওপার-ধাওয়া জোয়ার সকল দুঃখ-হরা,
পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো স্বরা !

পাথার

(৭৮)

ওপারের ঢেউ এ পারের গায় আশীষের হাত বুলায়,
এ পারের ঢেউ গড়িয়ে গড়িয়ে ওপারের পা ধোয়ায় ।
কে জানে কোন্ প্রাণের টানে, কি কথা হয় কাণে কাণে,
তরঙ্গের সে তাড়িৎ-জ্বালা কিসের বার্তা বয় !
স্বর্গে মর্ত্যে এই প্রথায় কি মনের কথা হয় ?

জড়ের ভাষা বুঝ্তাম যদি, জান্তাম নিজের কথা,
জড়ের শিরায় রক্ত নাচে, বুঝ্তাম তাহার ব্যথা !
জীবের শুধু মিছে বড়াই, যেমন চড়াই, তেমনি উৎরাই,
পাঁচ-মিশালো ফুলে সে যে বাঁধা একটি তোড়া,
পাঁচটি ধাতু দিয়ে যেন একটি রতন মোড়া !

জীবন-পাঁপড়ি পড়ে থসে', খোসবোঁ যায় উড়ে,
বোঁটা শুধু কাঁদে পড়ে' কালের আত্মকুঁড়ে !
সে কাঠামোও হয় শেষে ছাই, জড় ও জীবের এক গতি ভাই,
হুইয়ের মাঝে রশি টেনে মিছে টানা দাগ,
পাঁচভূতে নেয় হু'দলকেই সমান করে' ভাগ !

পাথার, তুমি জীব না হ'য়ে হ'লেই না হয় জড়,
তোমার পায়ে হাজার বার করি আমি গড় !

সাপের মত খোলস আমার বদলাতে হয় কত না বার,
আমার আছে আধি-ব্যাধি, জন্ম আর মরা,
তোমার ত নাই উদয়-বিলয়, শুক্লকেশ জরা !

শেষে একদিন সে কোন্ এক মহাঝঞ্ঝার পরে
তোমায় আমার দেখা হবে কালের যাহুঘরে !
আমার কঙ্কাল ঠেকে' পায়ে কাঁটা দেবে তোমার গায়ে,
গত-কাল সব উঠবে ভেসে সে দিনের মাঝখানে,
তোমায় আমার চির-মিলন ঝড়ের অবসানে !

(৭৯)

ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর,

নাচে যেন ক্যাপা দিগম্বর !

নাচে সাথে শ্মশান-সেনা, বেরিয়ে গেছে মুখে ফেনা,

মত্ত বৃষভ গর্জে গর্গর,

নাচে রে ওই ক্যাপা দিগম্বর !

নাচ্ছে সাথে রবি-সোম, নাচে মরুত, নাচে ব্যোম,

যুগ যায় ? না, আসে যুগান্তর ?

ফেনা-ফণী,—হাড়মালা, কণ্ঠে নীলের গরল জ্বালা,

ভালে ধক্ ধক্ শিশু শশধর, °

নাচে রে ওই ক্যাপা দিগম্বর !

এ তাণ্ডবের মহা নাটে ভেঙ্গে এল রতন-হাটে

সওদা করতে বিশ্ব-চরুচর !

ঈশান-কোণে জলছে নিশান, ঈশান আঁবার বাজায় বিঘাণ,

সৃষ্টি-শিশু কাঁপছে থর থর,

ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর !

মহা উর্কে বাহু তোলা, যোগানন্দে মগন তোলা,
 রূপে কুটে' উঠছে হরি-হর !
আসে কালের সিকি খেয়ে টলতে, টলতে কোথায় ধরে,
 পড়তে কাহার পানপান'পর ?
 ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর !

পাখার

(৮০)

জিলিক্ দিয়ে মেঘ উঠল সেজে,

মেরু হ'তে ঝড় আসল তেজে !

বালিরাশি উড়ছে তীরে, বারিরাশি স্নগভীরে,

কিরণ-যন্ত্রে তার খসিয়ে যজ্ঞী গেছে ভেগে,

পাখীর পাখা গুটায় যেমন বাদল-গন্ধ লেগে !

আকাশ খালিই মাথছে তোমার কালি,

বিজলী দিচ্ছে আলোর করতালি !

শেঁ। শেঁ। শেঁ। শেঁ। খাসে কা'র নিব্ছে বাতি বার বার,

জলের তাড়িৎ লড়াইর ঝোঁকে যত উঠছে মেতে,

নভের আগুন দিচ্ছে সাড়া মেঘে আড়ি পেতে !

চুপটি মেরে ভালমানুষ আকাশ

নিজের অধিকারে করে বাস,

চুকে' তাহার বারুদখানায়, আগুন দিয়ে কে আজ পালায় ?

ছুটছে পাছে পাগ্লা বাতাস মেঘের কটক কেটে,

শুম্ শুম্ শুম্ কামান!—গেল আকাশ পাতাল ফেটে !

(৮১)

ওপরের ঢল্ গলেছে আজ নীচের জল ছুঁয়ে,

রভসে তার অবশ দেহ পড়ছে বুয়ে বুয়ে !

ঝর্ ঝর্ ঝর্ ঝরে ধারা, প্রহর-পল গুলিয়ে সারা,

মেঘের বালিশ শিথান দিয়ে আলো আছে শুয়ে,

ওপরের ঢল্ গলেছে আজ নীচের জল ছুঁয়ে !

গারোদ ভেঙ্গে পাগ্‌লা বাতাস ছুটে' আসছে পাতাল,

বাজ্ছে ঢোল, হাসির রোল, দোল খেল্ছে মাতাল !

হচ্ছে ঢেউয়ের ঝুলন-খেলা, তুফান মারে দোলায় ঠেলা,

খুসির আঁবির মেখে মেখে তিনটি ভুবন লাল,

বাজ্ছে ঢোল, হাসির রোল, দোল খেল্ছে মাতাল !

হুহ করে' ফাগের মত উড়্ছে ঘুর্ছে বালি,

সর্ সর্ সর্ চল্ছে রং, পিচ্কারী হয় খালি !

মেঘের আশুন গুলে' জলে হোরি খেল্ছে লাখ্ পাগলে,

বুকের রক্ত ঢেলে ঢেলে রান্নিয়ে দিচ্ছে কালি,

সর্ সর্ সর্ চল্ছে রং, পিচ্কারী হয় খালি !

পাথার

যেখান মরণ লাজে মরে নবজীবন পাশে,
সেখান থেকে চল নেমেছে পাথার, কি তোর বাসে ?
টেউরের চাকায় ঘুরে' ঘুরে' যাব দূরে—অনেক দূরে,
উঠ'ব বা এক কুহর দেশে নূতন মধুমাসে—
যেখান থেকে চল নেমেছে তোমার জলবাসে !

(৮২)

নিদ্রায় চমকি উঠি !—না, জানি কখন
ছেড়ে যেতে হয় তোর সোণার বাতাস,
একটি নিশ্বাসে চায় মর্শ্বের ছতাশ
মর্শ্ব টেনে নিতে সেই মৃতসঞ্জীবন !
পরানের কক্ষে কক্ষে আঁটিয়া কুলুপ—
মনে হয়, বাঁধি এরে থরে থরে থরে,
প্রতি-পল-পরিচিত সে স্নিগ্ধ অরূপ
নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দিই দূর দেশান্তরে !
যতদূর লাগে—যায় সুশীতল করি,
লাফে লাফে বেড়ে চলে জীবনের আয়ু,
স্নেহ শিরা-উপশিরা, ছিন্নভিন্ন স্বাস্থ্য
আনন্দে বাজিয়া উঠে শিহরি শিহরি !
প্রতি স্পর্শে জুড়াইছে আত্মার বেদনা,
শব্দে প্রাণে প্রাণে প্রাণে আনন্দ-চেতনা !

(৮৩)

বল কি, অঁা ! এরই মাঝে বিদায়ের ঘড়ি বাজে ?
 হাত ধরে' টানে অবসান !
 টিট্কারী দিয়ে কর,— স্বপ্ন শুধু স্বপ্ন নয়,
 অসীমেরও আছে পরিমাণ !
 সকলেরই আছে মাত্রা, আজ ফিরে-রথযাত্রা
 ছক-কাটা দাগা-পথ দিয়া,
 কি ফেলিয়া কি চেয়েছি, কি খুঁজিতে কি পেয়েছি,
 দেখা ত তা হ'ল না বুঝিয়া !
 সুধাপান সুরু মাত্র, কে কাড়িল পুরা-পাত্র,
 কে ভাঙ্গিল সাধের পেয়ালা ?
 তোমারে ধরিতে এসে চলে' গেছি স্রোতে ভেসে,
 ভাসে যথা স্রোতের শেয়ালা !
 আজ স্মৃতি-সিঁড়ী বেয়ে তব গীতি উঠে ছেয়ে,
 মধু, মধু, শুধু তাহা মধু !
 এ মধু সে মধু নয়, প্রাণে প্রাণে সূর্য্যোদয়,
 জীবনের সুপ্রভাত, বঁধু !

তেমনই ছিলাম মরে', উঠাইলে তাজা করে',
 দিলে মোরে আকাশে তুলিয়া ।
 মনে পড়ে, আঁধি মেলি', প্রভাতের জলকেলি,
 দ্বিপ্রহরে ঢেউ-দোলে দোলা,
 অপরাহ্নে বালি মেখে তোমার বাগান থেকে
 ঝিনুক-শামুক-ফুল তোলা !
 ফণী-মণী যেন কাড়ি'— জ্যোতি-কীট এনে বাড়ী,
 রাস্নাতেম অন্ধকার ঘর,
 সে জল-জোনাকি ধরে' 'উড়ে'-মেয়ে টিপ্ পরে'
 সন্ধ্যারে করিত মনোহর !
 'পম্ফ্রেট' ধরে জেলে, দেখিতাম, তীরে ছেলে
 বালু খুঁড়ে' কাঁকড়া কুড়ায়,
 শেষ গর্জ্জে রুক্ষ বাণী, হেরি তার হাতছানি,
 আসি সিঁছু, বিদায়, বিদায় !
 যেথা যাব, পাছে থেকে আদ্র' বায়ু যাবে ডেকে
 অঙ্গে মাখি' সলিল-সোরভ,
 জল-স্বপনের ঘোর লেগে রবে চক্ষে মোর,
 কাণে জেগে রবে শোঁ শোঁ রব ।

যখনই মোদের নভে ঘোর ঘনঘটা হবে,
বজ্র তার ঝোষিবে বিক্রম,
প্রাণ ডাকে ফুকারিবে, কালো দেখে শিহরিবে,
মত্ত নৃত্যে ধরিবে পেখম !

जयांश

সূচী

(৩৫)	অনন্ত কুড়াতে এসে	৫১
(৪৬)	আজ আমি খুলে' গেছি	৬৬
(৩৪)	আজিকার সিন্ধু ঘেন	৫০
(২৯)	আমি ভিস্তি	৪৫
(৫৪)	আমি যদি হ'তাম	৮৪
(৪০)	ইরাণ-তুরাণ	৬০
(৩২)	এ কোথায় আসিলাম	৪৮
(৮)	এ রথ থামিবে	১৫
(৭৭)	ও ঢেউ, আমার তরাও	১২২
(৮১)	ওপরের ঢল্ গলেছে	১২৯
(৭৮)	ওপারের ঢেউ	১২৪
(২৪)	কখন রবি বসূল পাটে	৩৫
(৩০)	কালাপন্ন, ছনিয়ার	৪৬
(৪৪)	কালবৃদ্ধ, বক্ষে তোর	৬৪
(২৫)	কেন সিন্ধু, ডাক	৩৮
(৭)	কোন্ রথ টান হয়	১৪
(১৩)	খোকা কোথা,	২০

(৬৪)	গানের গুরু, শিখাও ১০০
(২৬)	চম্ চম্ ছম্ ছম্ ৪১
(৭০)	চল্ রে মন ১০৮
(৪৮)	চারিদিকে জল ৭০
(৪৯)	জংলী আমার ৭৩
(৫৬)	জালিক তোমারে নিয়ে ৮৯
(৮০)	জিলিক দিয়ে মেঘ উঠল ১২৮
(৬৮)	জীবজন্ম-ছবি ১০৫
(৩১)	জুড়া'তে আসিছু ৪৭
(৩৭)	জোয়ার-ভাঁটায় রাগ-রঙ্গ ৫৫
(৪৫)	টগ্ বগ্ ফোটে সিদ্ধ ৬৫
(৫০)	টেউ নিতে রোজ ৭৬
(৩৯)	তুই কি দাওদ্ মোর ৫৯
(৪)	তুমি কি সে গোয়ার ৮
(২১)	তুমি মোর কামধেনু ৩২
(৪৩)	তুমি সিদ্ধ, প্রকৃতির ৬৩
(১৮)	তোর নোনা পানি ২৯
(১৯)	তোরে দেখি এলাহিরে ৩০
(৬৩)	দরদী, তোর দরদ দেখে' ৯৮
(২৮)	দরিয়া, ও পাঁচপীর ৪৪

(৫২)	দরিয়া, তুই কি দেওয়ানা ...	৮০
(১৪)	দেখি আমি সূর্য্য সনে ...	২১
(১১)	দেখিলু সাগর-মঠে ...	১৮
(৩)	দেবতার আশা নিয়া ...	৬
(৭২)	ধীরে সিদ্ধ, ধীরে ...	১১২
(৭৯)	ধেই ধেই আজ নাচে ...	১২৬
(৬৫)	নাচ্ নাচ্ চিড়িয়া ...	১০১
(৮২)	নিদ্রায় চমকি উঠি ...	১৩১
(৬৯)	নিশা তখন দিবার দ্বারে ...	১০৬
(৬০)	নিশি দ্বিপ্রহর ...	৯৩
(৬৭)	পড়িতে আসি নি ...	১০৪
(৪২)	পড়ে' আছি বালু'পরে ...	৬২
(৪৭)	পাথার, আমার স্নেহের ...	৬৭
(১)	পাথার, আমি ছুটে এলাম ...	১
(২)	পাথার গো, ...	৩
(৭৩)	পুচ্ছ, তুলে' বড়বা সব ...	১১৪
(৫)	পুরী, তুই শুধু পুরী ...	১০
(৯)	পুরীর মন্দিরে পশি' ...	১৬
(২৩)	ফেনার মলাট, সিদ্ধ ...	৩৪
(৮৩)	বল কি, অঁা ...	১৩২

(৭১)	বেলা তখন ডুবু-ডুবু	১১০
(১৭)	ভরু হুনিয়ার চোখে	২৮
(৭৪)	মধু রাতে এ কি রূপ	১১৬
(২২)	মনে হয়, সিঁধু	৩৩
(৪১)	মসৃণল হ'য়ে আছি	৬১
(১০)	মোর চারি বৎসরের	১৭
(৫৭)	রোমাঞ্চ ও গানে	৯০
(৫৯)	শক্তির দানব	৯২
(৩৩)	শিখিয়া নিয়েছি আমি	৪৯
(৫৮)	শিখেছি ও হাহা শুনে	৯১
(২০)	শিশুহাস্য-চুষকের	৩১
(২৭)	শীতল পাটীর মত	৪২
(১২)	সখীসঙ্গে সিঁকুন্নানে	১৯
(৩৬)	সাগর, আজ তোর	৫২
(৭৬)	সাগর, আবার কবে	১২০
(৬১)	সাগর-বাত্তী নদী	৫০	...	৯৪
(৩৮)	সাগর, ঢাকিলে কোথা	৫৭
(৫১)	সাগর, তোরই নাই রে	৭৮
(১৬)	সাগর-বাদশা বসে	২৭
(৫৫)	সাগর রে, তুই	৮৭

(১৫)	সিদ্ধুতীরে নারী	২৪
(৬৬)	সিদ্ধু, ধরা অঘোরে	১০২
(৬২)	সিদ্ধুরাজ, তব	৯৬
(৬)	স্নানযাত্রা ! স্নানযাত্রা	১৩
(৫৩)	হয় ত তুমি কোন কালে	৮১
(৭৫)	হাসে রে ওই	১১৮



কবির
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী
প্রণীত
কাব্য-গ্রন্থাবলী

(দুই খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে)

বিখ্যাত সাহিত্যিক

শ্রীযুক্ত জলধর সেন সম্পাদিত ।

উত্তম কাগজ ! পরিপাটি ছাপা ! সুন্দর বাঁধাই !

ইহাতে কবিরের নানা বয়সের ছবি ও নিম্নলিখিত

কাব্যগুলি থাকিবে ।

• প্রথম খণ্ড—

১। পদ্মা ২। যমুনা ৩। গীতিকা ৪। গীতি ৫। দীপালী
৬। দীপ্তি ৭। আরতি ৮। গল্প ৯। গাথা ১০। গান
(স্বরলিপিসম্বলিত)

দ্বিতীয় খণ্ড—

১১। আখ্যায়িকা ১২। চিত্র ও চরিত্র ১৩। কবিতা
১৪। গৈরিক ১৫। পাথের ১৬। গৌরাঙ্গ (৬ সর্গে সমাপ্ত)
১৭। পাথার ১৮। পাষণ

সাধারণ সংস্করণ—মূল্য প্রতি খণ্ড ২১ টাকা,

দুই খণ্ড একত্রে ৩১ টাকা

বিশেষ সংস্করণ—মূল্য প্রতি খণ্ড ৩১ টাকা,

দুই খণ্ড একত্রে ৫১ টাকা।

এখনই গ্রাহক হইবার জন্য লিখুন।

উক্ত কবির প্রণীত ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্গ নাটক

ভাগ্যচক্র (মিনার্ভায় অভিনীত)

মূল্য ১১ এক টাকা।

নিম্নলিখিত নাট্যাবলী শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে—

হামির (ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্গ নাটক)

অন্নচিন্তা (সামাজিক পঞ্চাঙ্গ নাটক)

আকেল-সেলামী (প্রহসন)

প্রকাশক

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমার নিকট লইলে, ডাক ও ভিঃ পিঃ খরচ লাগে না।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গুহ ঠাকুরত।

৩৫২ নং বিডনস্ট্রীট, কলিকাতা।

